Peut-on encore lire Charles Péguy
apres le réquisitoire de Henri Guillemin ?
par Jean-Amédée Lathoud

Charles Péguy (1873-1914) et Henri Guillemin (1903-1992) ?
Deux boursiers de familles modestes, lycéens dans de deux villes de
province, deux anciens éléves de I’'Ecole Normale Supérieure, deux
chrétiens non idéologues, hostiles au cléricalisme, deux ardents
militants républicains, deux adversaires de la bourgeoisie et des
« possédants », deux hommes de la gauche morale, deux
pourfendeurs de I'histoire universitaire scientifique , deux écrivains
passionnément épris de liberté....Pourtant ,alors qu’ils pourraient
étre proches, ils sont je crois deux « faux amis »...

Henri Guillemin a beaucoup écrit sur Charles Péguy. Patrick
Berthier a recensé! depuis un premier texte paru en 1938 dans « La
bourse du Caire », 36 articles sur lui signés entre 1949 et 1979 dans
de nombreux journaux, revues francaises et suisses. Guillemin
consacre deux chapitres a Péguy en 1973 dans son livre Précisions, et
encore 5 pages en 1976 dans son Regards sur Bernanos. Dans la
longue conversation avec Patrick Berthier enregistrée en juillet 1977
et retranscrite dans Henri Guillemin Tel Quel,? le maconnais cite
Péguy -qu’il qualifie d’émouvant et attachant — seize fois et évoque
son difficile travail en cours qui va durer vingt années 3.

Henri Guillemin a célébré tres souvent au cours de ces années
les qualités de Péguy « grand cceur farouche...(il) sonne franc 4», «
Plus je le connais, ce Péguy... plus je I'aime, plus je le trouve grand. °»,
« Péguy dans la profondeur reste invinciblement noble,
invinciblement pur.... Grand écrivain, authentique poéte®. »

! patrick Berthier -60 ans de travail Henri Guillemin Bibliographie ; éd. Utovie 1988

2 Ed Utovie 2017, p.135 et 136 et index p.308

3 Henri Guillemin Charles Péguy, éd. Le seuil ,1981 (désormais HG Ch. P) p.479 note 1.
4 Journal de Genéve,4 septembre 1949

5> L’Express ,25 Aout 1960

6 Le Nouvel Observateur, 11mai 1970



« En dépit de ses défauts, ses fureurs de ses injustices...je ne I'aurais
jamais abandonné...qu’il était attachant, je serais resté jusqu’au bout
un ami lucide et navré mais loyal !”»

Il avait toutefois a partir de la fin des années 60 8&commencé a
polémiquer avec des Péguystes -qu’il appelle idoldtres, tricheurs - de
la revue Esprit (le pere Pie Déployé par exemple) ou les universitaires
regroupés autour de I’Amitié Charles Péguy.

Henri Guillemin publie enfin son « Charles Péguy » aux
éditions du Seuil en 1981.L’auteur dans ce monumental travail de
cing cents pages manie comme a son habitude des milliers de
citations, affirme avoir relu toute son ceuvre ° pour « déranger les
idées regues, essayer d’apercevoir dans sa réalité d’homme et
d’écrivain, ce Péguy complexe et poignant, plein de tumultes et
d’orages, dévoré d’amertumes et qui au long de sa route- brisée
comme celle de tant d’autres par le carnage de 1914- aura été a peu
prés constamment malheureux. »° .

Pour Guillemin son personnage devient un enragé : « rage de
I'outrance, rage de nuire...hurlement de rage ...rage incurable...Péguy
se rabat avec rage......toutes les fureurs, toutes les rages, toutes les
jalousies lacérantes que nous avons vu grouiller et hurler depuis
1900... il écume, il hurle a la mort...rugit ou aboie...il n’est plus que
mousse de bave rabique...dégorgement de bile...il vomit de perpétuels
outrages... ». Il décrit sans complaisance au fil des pages un Péguy

« ravagé...monstrueux...horrible...sinistre...abominable... ignoble avec
ses obsessions...ses manies...sa démence... »

Le livre est un succes : Guillemin est invité a I'émission
Apostrophes de Bernard Pivot le 27 février 1981. La critique
cependant se déchaine largement contre le livre qu’elle considere

7 Henri Guillemin, ...de I’histoire et de la littérature ; cahier n°58, éd. du Cercle d’éducation populaire . Bruxelles
1975 p.132

8 Cf . infra note 54

9HG Ch. p.10 et 52

¥HG Ch.Pp.10



excessivement a charge 1. Perplexe, Jacqueline Piatier dans le Monde
du 28/02/1981 sous le titre « Humain trop humain », déplore que

« 'enquéte tourne aux proces...Le héros, le prophete, I'écrivain sont
réduits a la faiblesse d’'un homme dont I'image n’est pas trés belle ».
Dans la revue Esprit de décembre 1981, Julie Sabiani dénonce « un
parti pris de subjectivité, ... le vocabulaire constamment passionnel...
la fascination pour le pauvre type, les anecdotes et les ragots, les
erreurs et les contresens... »

Dans la Revue de I’Amitié Charles Péguy de I'été 1981, Jean Bastaire
dans un long article contredit pied a pied les analyses de Guillemin
gui s’est laissé entrainer, selon lui, par « sa verve de polémiste, son
érudition manipulatrice, ses graves altérations de la vérité. »*?

Alors, relisons ce livre et essayons de répondre a 3 questions :
Charles Péguy, est-il « un raté » ? Charles Péguy, est-il un homme
d’extréme droite ? Charles Péguy, est-il aujourd’hui un écrivain
illisible ?

l. Histoire d’un échec.

Henri Guillemin donne ce titre au long chapitre dans lequel il

décrit le parcours de vie de son personnage.
Il pourrait étre celui de son ouvrage.

Il expose I'enfance de Charles Péguy, orphelin pauvre dans un
faubourg populaire d’Orléans. Ses études primaires et secondaires, sa
profonde amitié pour Marcel Baudoin, mort brutalement a 23 ans. 3
Il ne manque pas de s’interroger sur la possible dimension
homosexuelle de cette passion pour tenter de I’expliquer mais sans
succes !

11 « Revue de presse » dans le bulletin de L’amitié Charles Péguy n°15-juillet-septembre 1981 p. 201 a 212

12 Jean Bastaire « Guillemin par lui-méme. », Bulletin de I’Amitié Charles Péguy 1981, n°15 p.182 a 201
13 Robert Debré, qui a été contemporain et de Péguy décrit la belle personnalité de P. Baudoin dans sa préface
(1977) de la réédition du Péguy et les cahiers de la quinzaine de D. Halévy, éd. Pluriel Livre de Poche p.22-23



Eléve a I'Ecole Normale supérieure de 1894 3 1897 4au début de
I’affaire Dreyfus, Péguy ne finit pas la scolarité, refuse de passer
I’agrégations pour ne pas enseigner :il veut rester a Paris et écrire ....

En 1897 agé de 24 ans il se marie contre |'avis de sa mere,
avec Charlotte Baudoin, soeur de son ami décédé , issue d’une
famille républicaine laique et aisée.

Militant de gauche et dreyfusard engagé, Péguy au cours de ces
années se bat farouchement dans Paris pour I'innocence de Dreyfus
aux cotés notamment de Jaures, Lucien Herr influent bibliothécaire
de I’E.N.S., Blum, Zola, Clemenceau. Il écrit la méme année « De la
cité socialiste ». Hostile au dogmatisme de Jules Guesde, il ne réussit
pas a se faire élire délégué des militants socialistes d’Orléans au
congres de 1899.

Il avait fondé I'année précédente la librairie socialiste
Georges Bellais. C'est un échec financier dans lequel il ruine sa
femme et son beau-frere.
Il écrit dans La revue Blanche. Il crée en 1901 les Cahiers de la
quinzaine, se battant ensuite sans relache pour surmonter les
difficultés financieres, accroitre les abonnements et obtenir des
souscriptions. Pour Guillemin « les Cahiers n’ont d’autres fins que
d’offrir un tremplin, une rampe de lancement pour les ceuvres qui
doivent lui ouvrir les portes de la gloire. >»

Henri Guillemin raconte les échecs successifs de Péguy au prix
Goncourt en 1910, au prix de ’Académie francaise en 1911, de sa
candidature a I’Académie francaise, sa déception de ne pas recevoir
la Légion d’"Honneur. Guillemin décrit sa frustration devant la réussite
de ses camarades : I’envie et la jalousie le tenaillent. Guillemin
ironise sur ses gémissements et ses lamentations, son penchant

14 Albert Thibaudet dans L’histoire de la littérature francaise éd. Stock 1936 écrit p.467 : « Il a été le premier
normalien (sinon le seul) qui était sorti de la rue d’UIm en gardant une nature populaire intacte, une peau de
sanglier imperméable a I’esprit de la maison, un sens terrien hostile a un humanisme traditionnel...on a
comparé I’échoppe des Cahiers en un brulot amarré aux flancs du vaisseau de haut bord de la Sorbonne... »
1> HG Ch P. P.151



irrésistible a I'autocélébration. Il insiste sur la solitude de I’écrivain,
qui ne cesse de se plaindre des cabales, de l'ingratitude, des
trahisons et des complots.

Homme passionné, contradictoire, il ne maitrise pas ses coleres et sa
fureur.

Henri Guillemin présente I’échec du ménage de Charles et
Charlotte Péguy, leurs difficultés financieres permanentes,
I’atmospheéere tendue et douloureuse au foyer conjugal.
Il analyse I'amour secret et malheureux de Charles Péguy pour une
autre femme, Blanche Raphaél qui se marie en 1910.
Henri Guillemin déplore de ne pas réussir a saisir « les idées de Péguy
sur la conjonction sexuelle ... » mais lui reconnait de ne pas avoir
« été obsédé comme beaucoup de catholiques de son époque par
« les péchés de chair »°!

Henri Guillemin dénonce la proximité de I'ancien militant
socialiste avide de reconnaissance et de ressources, avec de riches
notables parisiens avec lesquels il est, selon lui « comme un poisson
dans I'eau. » (Claude Casimir-Perrier et Simone).

Il raconte comment en raison de son caractere excessif, ses violentes
attaques, sa haine incontrélée, Charles Péguy s’est brouillé au fil du
temps avec tous ses amis, Jean Jaures, Léon Blum, Charles Seignobos,
Charles Andler, Lucien Herr, Romain Rolland 7, Maritain 18, Psichari,
Bergson, Bernard Lazare (mort en 1903, héros et prophete célébré

16 HG Ch. P. p. 412 et 489

17 Romain Rolland arrachant Péguy au vichysme, publiera néanmoins en 1944 un trés beau livre sur lui

18 Jacques Maritain Carnet de Notes éd. Desclée de Brouwer 1965 : en 1908, avec Péguy, « début d’une amitié
a la fois confiante et orageuse » p.72 - Raissa Maritain dans Les grandes amitiés, éd. D de B.1949, p.66-71, 202-
208, 271-311, raconte longuement la proximité, la rupture et la réconciliation en 1914 entre Jacques Maritain
et Péguy. cf. aussi le bel article « Jacques Maritain » par P. Kechichian dans Dictionnaire Charles Péguy (dir. S.
Malka) éd. Albin Michel (2018) p.256-261



dans des pages inoubliables de Notre Jeunesse), Sorel, Halévy?®®,
Benda...?°

Henri Guillemin dénonce le socialisme changeant de Charles
Péguy : apres avoir combattu le dogmatisme du matérialisme
historique (Jean Jaures et Jules Guesde, la SFIO de 1905) il se
rattachait plutot aux penseurs socialistes frangais idéalistes du XIXe
siecle (Proudhon, Leroux, Pelloutier) a tonalité libertaire, anti
autoritaire.

Guillemin déteste évidemment I’évolution vers le
nationalisme et le bellicisme du patriote tué au combat, le 5
septembre 1914, quelques jours apres |'assassinat de Jaures

Henri Guillemin reconnait que la question religieuse aura
préoccupé Péguy toute sa vie. Il combat une laicité qui ferait de
« I'athéisme, une religion d’Etat ». Profondément anti clérical, mélant
dans sa jeunesse socialisme et christianisme, il redevient catholique
croyant en 1911. Mais le converti, homme de prieres, refuse jusqu’a
sa mort les sacrements et toute pratique catholique, personnelle ou
familiale. L’abondante poésie d’inspiration religieuse de Péguy
n’intéresse pas Guillemin.

L’amitié brisée de Charles Péguy avec Jaures est
longuement analysée par le jaurésien passionné qu’est Henri
Guillemin. Ce drame - une affection transformée en haine- est au
coeur de la vie et de I'ceuvre de Charles Péguy. A 'origine, les deux
hommes étaient proches : Péguy plein d’admiration pour son ainé a

19 D. Halévy dans son Péguy (éd.de 1918, remaniée en 1939 citée dans I'introduction d’Eric Cahm de I’édition
du Livre de Poche -Pluriel, 1979 (p.65 a 72)) racontera cette séparation de 1910, leur amitié meurtrie mais aussi
I’admiration qu’il ne cessa de lui porter. Il écrivait en février-mars 1914) : « Le combat, la solitude sans termes
développent en lui les humeurs dcres et « haissantes ... ». Péguy a cette mauvaise tristesse de I’éme. Il a aussi sa
pureté. Qu’il soit aimé pour I'une, plaint pour I'autre !». Péguy vivant j’ai tenu ce langage : Péguy absent je n’en
tiendrai pas d’autre. » (Derniéres lignes de I'édition du Livre de poche-Pluriel 1979 précitée)

20 Robert Debré, proche ami contemporain de Ch. Péguy, donne dans sa préface de I’édition Livre de poche
précitée du Péguy et les cahiers de la quinzaine, de D. Halévy une longue description plus apaisée des
nombreuses amitiés parfois orageuses de Péguy (p. 13 a 57). La plupart de ces hommes se réconcilierent avec
lui ou lui gardérent une admiration fidéele.



I’"ENS publie ses écrits, défend le chef socialiste lorsqu’il est attaqué
pour le mariage religieux de sa fille, fait campagne a ses c6tés pour
défendre les mineurs et grévistes de Carmaux (1892,1895). lls
combattent courageusement ensemble pour faire reconnaitre
I'innocence de Dreyfus.

Mais progressivement entre les deux amis, I’éloignement va faire
place a la haine puis aux injures déversées par Péguy sur le tribun.
Cette brouille a plusieurs raisons : tout d’abord Péguy ne comprend
pas les arrangements dans sa pratique parlementaire du chef de
parti, ses compromis politiciens, son refus du conflit idéologique avec
Jules Guesde.

Il considére ensuite comme une trahison des idéaux des militants de
la vérité dans |’affaire Dreyfus, son soutien a I'amnistie d’apaisement
portée en 1900 par le gouvernement Waldeck-Rousseau.

Il désapprouve encore son appui au sectarisme anti-religieux du
gouvernement radical de Emile Combes. (1902-1905). Il condamne
ses illusions a I'égard d’un maintien de la paix fondé sur I'alliance des
sociaux-démocrates, des ouvriers allemands et francais. Enfin a partir
de la crise internationale de 1905 qui annonce une guerre inéluctable
Péguy est partisan d’une politique affirmée de défense nationale.

Il qualifie de traitrise et d’autres injures injustifiables le pacifisme de
Jean Jaures. %!

Romain Rolland, ami cher de Péguy, pacifiste, futur prix
Nobel de |la Paix et « compagnon de route » des communiste, rejoint
Henri Guillemin, lorsqu’il décrit dans I'ouvrage qu’il lui consacre
enl1944 : « la tristesse profonde de ’'homme accablé, au milieu de
son incessant labeur et de son @dme ravagé, livré a tous les vents de
la passion et du génie.... Son existence pathétique fut un drame
continu, traversé dans des combats sans fin, de déceptions, de
chagrins et de doutes »

21 Cf. 'analyse trés critique de Jacqueline Marchand « Péguy I’'hérétique » Raison présente 1973, N°28 ; p. 75 a
91



Alors Péguy, « un malheureux, un raté, un pauvre type » ?
Non, plutét un homme ardent confronté a la tragédie de I'histoire ....

Il. Charles Péguy, un réactionnaire antimoderne 22?

Apres la Grande Guerre, Maurice Barrés (« le rossignol du
carnage »), des anciens combattants, des catholiques traditionnels
célébrant Jeanne d’Arc, les partisans a Vichy de la Révolution
Nationale annexerent la mémoire de Charles Péguy. Henri Guillemin
ne manque pas de rappeler les pelerinages a Chartres des
catholiques intégristes d’apres- guerre, les militants pour I'amnistie
de I'OAS invoquant des textes de Maurras et de Péguy. Il ose écrire :
« Eh oui !'il faut bien qu’il y ait une raison pour que tant de gens de
bonne foi, se persuadent et enseignent que Péguy fut « de droite »et
méme un peu fasciste sur les bords.?> » |

Les éléments biographiques cités par Henri Guillemin ,
notamment sur son caractere , semblent exacts mais comme
I’écrivait Emmanuel Mounier dés 1931 :

« Il'y a dans I'ceuvre de Charles Péguy de quoi mécontenter tout le
monde, tous les partisans de tous les partis. Péguy est celui que 'on
ne peut annexer.?* ».

Ses engagements et sa personnalité sont complexes : socialiste
dreyfusard, polémiste « anti moderne », poete catholique converti. Il
a beaucoup (trop peut-étre) écrit.

On peut faire plusieurs lectures de I'ceuvre inachevée de Ch. Péguy,
mort a 40 ans, qui n"est pas un systeme de pensée définitif mais qui
est traversée de tensions, souvent irrésolues autour de la vérité, de la
dignité et de la justice.

22 Antoine Compagnon Les antimodernes : de Joseph de Maistre & Roland Barthes, éd. Gallimard 2005 p.214 a
252

3 H G Ch. P. p.28-Bernard-Henri Levy, ira méme de facon inepte dans L’idéologie francaise, éd. Grasset 1981,
jusgu’a faire de Péguy une sorte d’inspirateur d’un fascisme a la francaise.

24 Emmanuel Mounier -La pensée de Charles Péguy-1931 - rééd. Plon 2015)



On doit rappeler que Céline le détestait : « Péguy
représente admirablement le génie francais selon les veeux de la
juiverie. Une parfaite assurance tous risques. L’abruti a mort. Si
calotin, si dreyfusard, préné par Lévy. » (Lettre a Doriot,1941).

Ch. Maurras le dénoncait a Massis : « Dans la mesure ou cet illisible
peut étre lu, ...il est tres dangereux parce que sa téte est Révolution. »

En 1943, I’éditeur maurrassien Jean Variot : « Dés que Péguy
est sorti de son admirable poésie, ce fut pour se mettre au service des
plus authentiques machinations d’un socialisme destructeur,
décomposé par la juiverie. »%>

On ne peut oublier qu’en 1940 a Tulle la veille du 18 juin,
Edmond Michelet distribue un tract polycopié anonyme reproduisant
une page de L’argent (suite) (1913) : « En temps de guerre celui qui ne
se rend pas est mon homme. Quel qu’il soit, d’ou qu’il vienne et quel
que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu’on lui
demande. » %°,

Hubert Beuve-Méry, futur directeur du Monde, fait une conférence
prophétique a Uriage en 1941 intitulée : « Charles Péguy et la
Révolution du XXe siecle. »?’

Le général de Gaulle, qui lisait déja Péguy dans les années qui ont
précédé 1914 confessera a Alain Peyrefitte que « Péguy sentait les
choses exactement comme je les sentais. »*%. A Londres, dans son
discours prononcé le 18 juin 1942, il cite Péguy « Mere, voyez vos fils
qui se sont tant battus » citation qui figurait déja en épigraphe en
1938 de La France et son armée.?®

25 Citations recueillies par Jean Bastaire -Le Monde daté du 6/02/1999 et dans Péguy contre Pétain éd. Salvator
p. 94 et suiv.

26 Jérdme Grondeux « La ressource péguyste »in Edmond Michelet, un chrétien en politique. Actes du colloque
de 2011-Collége des Bernardins Editions Lethielleux p.23 et suiv

27 Texte intégral republié dans Les Cahiers de I'Herne- Charles Péguy ,1977 p.309-Ed. Plenel « Penser |13 ou ¢a
fait mal » -Du fondateur du Monde a la revue Esprit, inventaire de la Galaxie « péguyste » Le Monde
17/01/1992

28 Alain Peyrefitte -C’était de Gaulle, tome 2, p.187 et suiv.et Jean Bastaire « De Gaulle et Péguy »in Les Cahiers
de I'Herne ,Charles De Gaulle, 1973 p.246

29 Jean Bastaire -Péguy contre Pétain -éd. Salvator 2000 p.137 et suiv. Pour « vos fils qui se sont tant battus » cf.
Eve, (Euvres poétiques... Coll. Pléiade p.126
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Le communiste Antonio Gramsci le 19 avril 1916 a Turin dans
le quotidien Avanti avouait : « Nous relisons un livre que nous aimons
beaucoup, Notre Jeunesse ...et nous nous enivrons de ce sentiment
mystique et religieux du socialisme, de la justice, qui I'’envahit de
partout. Dans la prose de Péguy.... nous sentons en nous une vie
nouvelle, une foi plus vibrante que d’ordinaire et les misérables
polémiques des petits politiciens grossierement matérialistes...ont
seulement pour effet de nous rendre plus fiers. »3°

Pendant I’Occupation, « fraternels dans la lutte » Bernanos
au Brésil3!, en juin 1941 Raymond Aron a Londres, en avril 1941
Aimé Césaire en Martinique, Jacques Copeau, le poéete Pierre
Seghers, partagent 'espérance de Péguy.3?

Le 2 janvier 1945, L’humanité journal du Parti communiste
francais titre « Notre Péguy, le socialiste, le patriote ».

Maurice Thorez dit a Aragon en octobre 1952 au cours d’une réunion
de cellule du 1°" arrondissement : « Pourquoi ne nous montres pas
comment Péguy est aussi bien a nous, aux ouvriers, au peuple, qu’aux
autres, peut-étre méme d’avantage ? »33
A Moscou en décembre 1954 dans un discours lors au 2e congres des
écrivains soviétiques, Aragon déclame : « Nous n’oublierons jamais,
méme ceux d’entre nous profondément athées...le patriotisme ardent
de Ch. P. tué aux premiers jours de la premiere guerre impérialiste ....
Péguy qui au cours de la Seconde Guerre devait dans la France en
proie aux Nazis, aider a notre Résistance de la pureté de ses chants
qui raisonnent dans le cceur de tous les Frangais ».3*

Apres la guerre Emmanuel Mounier, Georges Bernanos,
Francois Mauriac, les jésuites de Lubac, Daniélou, Balthasar, futurs
experts influents au Concile Vatican Il, des chrétiens progressistes

30 Les Cahiers de L'Herne -Péguy, 1977, p.337

31 Bernanos « Son heure sonnera... » (avril 1943) republié dans Esprit 1964 /8-9 p.437
32 Jean Bastaire -Péguy contre Pétain- éd.Salvator 2000

33 Aragon -L’or de cet homme, éd. Cahiers du commerce, avril 1965 n°45 p.147

34 Aragon-J “abats mon jeu, éd. Francaises, 1959 ; P .186
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autour du pasteur Leplay et de I'’équipe de la revue Esprit sont
rejoints dans les années 70 par les trotsko-péguystes Edwy Plenel 3>et
Daniel Bensaid qui eux aussi sont retournés a Péguy.

Le philosophe maoiste Alain Badiou3®,I’historien Jacques Julliard,
ancien membre de la direction de la CFDT, les anciens députés
socialistes Jean-Pierre Sueur et René Dosiere, auraient-ils fait partie
de ceux qu’Henri Guillemin inclurait dans « la confrérie

des thuriféraires », des « zélateurs » ?37

En se gaussant Il qualifie, « d’allure gauchiste » I'anthologie de
« morceaux choisis » intitulée « Péguy tel qu’on l'ignore » présentée
par Jean Bastaire en 1973 dans la Collection de poche « Idées
Gallimard », appréciée par quelques jeunes-gens qui venaient de
traverser « mai 68 » 138 Jean Bastaire, président longtemps de
I’Amitié Charles Péguy » était également I'auteur d’un « Péguy
I'insurgé » (1975) qui, selon Guillemin aurait agacé et fait rire Albert
Béguin,3? écrivain suisse successeur de Mounier a la direction
d’Esprit.*°....

lll. Un écrivain illisible ?

L’ceuvre de Péguy n’est pas toujours facile a lire, dans son
abondance infinie, son piétinement systématique. En vers comme en
prose, 'accumulation de détails, d’'images, de raisonnements, de
digressions, de surcharges, de répétitions rebutent le lecteur pressé

35 E. Plenel « Le retour de Péguy-Revue par Alain Finkielkraut, son ceuvre souvent trahie, retrouve sa
cohérence, toute d’exigence morale » Le Monde 17 /01/1992-Interview « Si Péguy me proposait un article pour
Médiapart... » dans Le Nouvel Observateur , 13 février 2014 -

36 Entretien avec Alain Badiou « Péguy remonte » Revue Europe, -Aout septembre 2014, n°1024-1025 p.195

37 Damien Le Guay Les héritiers de Péguy, éd. Bayard2014 -On ne peut oublier de citer I'ancien maoiste de
1968, devenu membre de I’Académie frangaise, Alain Finkielkraut et son excellent -Le mécontemporain -1991,
qui aurait exaspéré Henri Guillemin

38 HG Ch P p.28voir

39 Au sujet de A. Béguin La priére de Péguy-Cahiers du Rhéne 1942 voir Bernard Guyon « Béguin et Péguy »
Esprit dec.1958 (12) p. 817 a 827

40 HG Une certaine espérance-conversations avec Jean Lacouture -éd. Utovie 2010 p.85 : « quand j’ai lu Péguy
Iinsurgé, j’ai éclaté de rire : il était si peu un insurgé. ! »
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ou paresseux et risquent bien souvent de recouvrir I’émotion
profonde et la pensée mouvante qui va, se cherche et se trouve
« se faisant. »

Henri Guillemin qui s’intéresse d’abord a la vérité de I’'homme
Péguy,*! ne consacre que 32 pages, séveres, a |’écrivain dans son livre
de 500 pages.

Il dénonce sa hantise de 'originalité, sa manie ou gloriole de cuistre,
son go(t du paroxysme et de la digression, I'errance et le
vagabondage de sa prose, son style répétitif, son expansion
irrésistible de la litanie, son bavardage, la lourdeur de ses
plaisanteries. S’il lui concede du talent en quelques lignes pour les
quatrains (Eve) et sa présentation de la Beauce a Notre Dame, “?|
conclut férocement son chapitre en écrivant que Péguy, poete
chrétien, a « sa place dans I’'armée des croyants ...mais dans la
musique régimentaire »*3 |

Pourtant comme Proust et Céline, Péguy a inventé une maniere
d’écrire personnelle qui a marqué le XXe siecle avec « la répétition
qui remet cOte a cOte des mots identiques dans une spirale, ou leur
sens tournoie, toujours semblable et pourtant décalé. Le langage est
au cceur de son ceuvre, mais le langage comme action. Il répéte, redit,
recommence sans jamais rien retirer a ses brouillons successifs pour
affirmer (enfoncer ?) plus loin sa pensée. » 4

Plutot que d’ajouter une analyse aux trés nombreux travaux
littéraires déja consacrés a Charles Péguy **depuis plus d’un siécle, je
souhaite m’en tenir a quelques textes toujours d’actualité qui m’ont
accompagné depuis 50 années. Je voudrais ainsi illustrer I'intérét,
malgré les jugements d’Henri Guillemin, que I'on peut trouver a la

41 patrick Berthier H.G. Une vie pour la vérité, bibliographie, éd. Utovie préface p.10 3 13

42 patrick Kéchichian « Une poésie révolue ? » Le Monde -17/01/1992

3 HG, Ch.P.p.29361

44 Jacques Drillon « Ch. Péguy ce géneur qui dénoncait la puissance de I'argent » Nouvel Obs. 5/09/2014
45 Pour les plus récents cf.JP Sueur-Charles Péguy ou les vertiges de I’écriture éd. Cerf 2021-et la note de
Catherine Dubuis « Péguy, un raté ? » sur le site des Ami (e) s de Henri Guillemin ,19/10/2021
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lecture de I’écrivain dont I’'ceuvre occupe 4 tomes dans la collection
de La Pléiade aux éditions Gallimard.

Certes en terminant ma carriere judiciaire a la Cour de

Cassation je savais a la lecture de Notre Jeunesse que la haute
juridiction est « composée de vieux, de vieux bonhommes, vétus d’un
appareil et de robes qui empéchent de voir ’homme. Des singes tout
nus, de vieux singes revétus de la simarre et de I’hermine.*® ».
Mais les pages célebres de ce grand livre écrites il y a plus d’un siecle
pour célébrer la Mystique dans la politique, pour combattre la raison
d’Etat au nom de la vérité et de la justice en faveur de Dreyfus, n’ont
pas pris une ride

Dans ma vie personnelle, conjugale et familiale depuis plus
de 50 ans, je sais aussi qu’: « Il n’y a qu’un aventurier au monde, et
cela se voit trées notamment dans le monde moderne : c’est le pere de
famille. Les autres, les pires aventuriers ne sont rien, ne le sont
aucunement en comparaison de lui. »*”

« Mystérieuse destination du peuple d’Israél » ....
Dans l'inoubliable Notre Jeunesse, en 1910 Péguy écrit :
« Il ne sera pas dit qu’un chrétien n’aura pas porté témoignage pour
eux...Les anti sémites ne connaissent pas les Juifs...Depuis vingt ans je
les ai éprouvés. Je les ai trouvés toujours solides au poste, autant que
personne, daffectueux solides, d’une tendresse propre, autant que
personne, d’un attachement d’un dévouement, d’une piété
inébranlable, d’une fidélité a toute épreuve, d’une amitié réellement

46 Ch. P. ; Notre jeunesse, Folio éd. Gallimard 1993, p.185et 186 -A propos du droit et de la justice dans I'ceuvre
de Péguy, voir les articles novateurs des juristes Jean-Pol Masson, Patrick Charlot, Pierre Sueur publiés dans la
Revue Droit et Littérature, N°7-2023 p.27 a 159 (éd. LGDJ, Lextenso) sur le théme « Notre Péguy. »

47 Ch. P. « Dialogue de I'histoire et de I’dme charnelle » OC, Pléiade tome Ill, p.656 a 658 et le beau
commentaire de Alain Finkielkraut -Le mécontemporain Folio Gallimard 1991p.36 a 38



14

mystique, d’un attachement ,d’une fidélité inébranlable la mystique
de I'amitié... un cceur qui saignait dans tous les ghettos du Monde ...
dans les ghettos diffus comme a Paris, en Roumanie, et en Turquie,
en Russie et en Algérie, en Hongrie... partout ou le Juif est
persécuté.... Vous les poursuivez, vous les accablez sans cesse...au
fond, ce que vous voudriez c’est qu’ils n’existent pas ».

Notre Patrie ....

Le lieutenant Péguy fauché au combat ,debout a la téte de sa
section de fantassins en pantalon rouge aux premiers jours de la
guerre a pu é&tre 'image d’Epinal d’un héroisme suranné et chauvin
pour une génération heureuse qui depuis 1945 bénéficie du privilege
inoui de la paix loin du fracas des armes. L'invasion de I’'Ukraine par
les Russes, le contexte international actuel nous rappellent
brutalement que la guerre en Europe est encore a nos portes et que
nous ne pouvons pas faire '’économie de réfléchir a la question
militaire. Alors Péguy... militariste, belliciste, « va-t’en guerre » ?

Lui qui écrit a son amie Genevieve Favre le 3 aout 1914 : « je pars
soldat de la République, pour le désarmement général et la derniére
des guerres. » ?

L’horreur des massacres du siecle et des génocides sont
encore bralants aujourd’hui : dés le premier numéro son Cahier de la
Quinzaine dénonce les massacres des Arméniens et ceux du
totalitarisme russe. En 1900 « Le massacre des Arméniens, sur lequel
je reviendrai toujours, et qui dure encore...fut sans doute le plus grand
massacre des temps modernes... 4®».

En 1905, dix ans avant le génocide il dénonce encore notre
passivité :« nous avons choisi que la tyrannie (turque) égorgedt trois
cent mille arméniens.*® »

48 Ch. P. « Encore la grippe » OC Tome 1 éd. La Pléiade p.432-433
49 Ch .P.OC tome 2, éd. La Pléiade, p.120-121
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« Oui ,écrit-il en 1899, nous attaquons toute armée en ce
qu’elle est un instrument de guerre offensive, c’est-a-dire un outil de
violence collective injuste ; et nous attaquons particuliéerement
I’'armée francaise en ce qu’elle est un instrument de guerre offensive
en Algérie, en Tunisie, en Tonkin, en Soudan et en Madagascar, {(...)
justement parce qu’internationalistes nous sommes encore francais,
parce que dans I’Internationale nous sommes vraiment la nation
francaise ; il n’y a que nous qui soyons bien francais : les nationalistes
le sont mal....Nous ferons sans reldche guerre a la guerre ; mais a la
guerre qui est haineuse....sans haine ,sans rien qui ressemble aux
sentiments des réactionnaires. Nous attaquons l'institution militaire
toute I'armée en ce qu’elle est un instrument de haine internationale,
en ce qu’elle devient une école de haine civile.”° »

Mais face aux menaces étrangeres en 1913 : « Tous les régimes
de faiblesse, tous les réegimes de capitulation devant 'ennemi sont
aussi ceux des plus grands massacres de la population militaires, de la
population civile. Rien n’est plus meurtrier comme la faiblesse et la
ldcheté. Rien n’est humain comme la fermeté. ... L’idée de la paix a
tout prix, I'idée centrale du pacifisme...c’est que la paix est un absolu,
c’est que la paix est le premier des absolus, c’est que la paix a un prix
unique, a ce point que mieux vaut une paix dans l'injustice qu’une
guerre pour la justice. C’est diamétralement le contraire du systéeme
des Droits de ’lHomme ou mieux vaut une guerre pour la justice
qu’une paix dans l'injustice. » >1

Pauvreté et précarité

Un 31 décembre a Macon devant le préfet et le Maire de
passage dans un centre d’hébergement et de réinsertion sociale ,ll
m’est arrivé de relire le texte du 4 novembre 1902 dans le De Jean
Coste :« Arracher les miséreux a la misére est un devoir antérieur,

0 Ch. P. OC Tome 1, éd. La Pléiade, p.189 et 191
Voir également tome 2, p.120 et 121
51 Ch. P. OC tome 3, éd. La Pléiade p. 925 et 938
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antécédent ; aussi longtemps que les miséreux ne sont pas retirés de
la misere, les probléemes de la cité ne se posent pas....le probléeme
économique de répartir également ou équitablement les biens entre
tous les citoyens, n’est pas de méme ordre que le probleme
économique de sauver tous les citoyens ,sans aucune exception de la
misere. » A I’heure du débat sur I’age du départ a la retraite a 64 ou
62 ans et alors que plus de 9 millions de Francgais vivent au-dessous
du seuil de pauvreté, ces lignes >?restent d’actualité.

Sur le regne de I'argent dans notre société, relisons d’autres pages :
-Notre jeunesse (OC éd. Pléiade Il, p.597)

-L’argent (OC éd. Pléiade Il, p. 1108)

-L’argent (suite) (OC éd. Pléiade Il p.1201)

-Note conjointe (OC éd. Pléiade Il p.1494,1531,1532)

Cf. textes joints

Péguy et I’écologie

On peut étre sensible aux pages de Péguy sur la beauté des
paysages (La tapisserie de Notre Dame-Présentation de la Beauce in
Deuxieme élégie OC tome Il, p.1028-1029) et des terroirs : la Beauce
(De la situation faite au parti intellectuel Pléiade tome Il, p.744-745),
la vallée de la Loire, (De la situation faite au parti intellectuel OC
tome Il ,p.765-766 ), la Seine (De la situation faite au parti
intellectuel ..., OC Pléiade Il p.732-733).

Cf. textes joints

52 Ch P OC De Jean Coste, éd. La Pléiade tome | p.778 et
Pour la rentrée, éd. La Pléiade tome | p.1384
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Le philosophe Bruno Latour a médité sur l'incarnation de |la
pensée du sol et de I'attachement chez Charles Péguy. Il montre que
celui-ci avait compris le premier que la religion du progres a tout prix
nous conduisait a la catastrophe.>3

Dans Notre Jeunesse, Péguy dénonce notre monde moderne :

« le monde de ceux a qui on n’a plus rien a apprendre. Le monde de
ceux qui font le malin. Le monde de ceux qui ne croient a rien, méme
a l'athéisme. C’est-a-dire : le monde de ceux qui ne se dévouent, qui
ne se sacrifient a rien. Exactement le monde de ceux qui n’ont pas de
mystique. Et qui s’en vantent. »>*

Dans Eve (1913) le poéte fait dialoguer la terre et le divin.
L’'Humanité chemine vers le salut mais incarnée, enracinée, inscrite
dans la terre ou elle fut modelée.

Nous sommes invités a reconsidérer la place du vivant et de la nature
dans le Salut ; leurs sorts sont liés :

« Et I'arbre de la gréce et I'arbre de nature

Se sont étreints tous deux comme deux lourdes lianes.

Par-dessus les piliers et les temples profanes

Ils ont articulé leur double ligature

Et I'un ne périra que I'autre aussi ne meure

Et I'un ne survivra que I'autre aussi ne vive. »>>

Quoi qu’il s’en défende Guillemin a l'issue de ses dizaines
d’année de fréquentation de Charles Péguy, « son ami lucide et navré
mais loyal »,°® a pour lui une franche hostilité et, on peut le penser,
souvent injuste.

33 B. Latour « L’Apocalypse c’est enthousiasmant. » Le Monde -31 mai 2019
54 Ch. Péguy- Notre jeunesse éd. Folio Gallimard p.102-103

55 Ch. Péguy Euvres poétiques et dramatiques éd. Pléiade p.1276

6 HG La Tribune de Genéve 12 février 1973
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En ne donnant pas dans sa recherche sur Péguy, toute son
importance a son ceuvre littéraire, Guillemin pouvait-il comprendre
I’'homme ? car sa vie tragique de I’homme et son ceuvre littéraire
monumentale pouvaient elles étre disjointes ?

L’homme Péguy ne pouvait étre enfermé dans des étiquettes ;
chrétien débarrassé de I'anti judaisme, patriote d’un patriotisme
singulier entre ouverture absolue et appartenance francaise. Raté cet
homme qui plaide pour la résistance contre le nihilisme ? Un homme
de foi et de paradoxe. Un pessimiste qui péche I'espérance. Un
homme tourmenté qui ne cherche que la confiance et I'labandon,
un journaliste, un écrivain, un penseur, un poéte, un philosophe ?>’

Il est vrai que pour Henri Guillemin Charles Péguy a commis
deux fautes capitales en insultant haineusement ses deux peres
spirituels.

Jean Jaures d’abord : Guillemin accuse méme Péguy, sans aucun
fondement, d’avoir eu une responsabilité directe dans son
assassinat 2,

Ensuite Marc Sangnier, autre maitre de Guillemin, raillé par Péguy
avec méchanceté pour son modernisme bourgeois, son go(t pour la
direction des groupes de jeunes gens, son projet d’associer la
Démocratie a I'Eglise et pour ne pas avoir pris parti dans I'affaire
Dreyfus. >® Homme ardent lui aussi, Guillemin dénonce cette

« énorme éructation » et ces offenses inadmissibles.®°

57 Dictionnaire Charles Péguy -préface de Salomon Malka p.11 éd. Albin Michel ;2018

58 H Guillemin « Face a Jaures, Bergson et I'Eglise peu a peu, Péguy s’éclaire » Le Monde 1/01/1969

3% Ch. P. « Un poéte I’a dit » OC éd. Pléiade tomel, p.911-912 et 914-917 -

On peut remarquer que Henri Guillemin a pu pardonner a Bernanos sa participation aux rixes du quartier latin
entre les Camelots du Roi et les Sillonistes de Marc Sangnier. Bernanos avait porté des jugements séveres en
1938 contre Sangnier dans Les grands cimetiéres sous la lune, |le classant alors parmi « les intellectuels
démocrates, espéce de bourgeois des plus haissables...pour leur inconscient et insupportable cabotinage »

éd. La Pléiade, Essais et écrits de combat -tome | p. 410 et 548 —

Jugements bienveillants de Hg sur Bernanos et Sangnier : déclarations faites a Patrick Berthier en 1977-1978 in
Henri Guillemin tel quel éd. Utovie 2017 p.121 et 122 et HG Regards sur Bernanos éd. Gallimard 1976, p.7, 360
et 361,372. Vraisemblablement Guillemin avait été séduit par la personnalité de Bernanos rencontré
physiquement plusieurs fois, alors qu’évidemment il n’avait pas connu personnellement I’homme Péguy.
Chez Guillemin « connaitre pour de vrai » un homme dans sa authenticité , il faut le voir, le toucher, « avoir le
contact » avec lui pour le sentir . Bernanos avait eu cette chance....

80 H G, Ch. Péguy p.335-336
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A la derniere ligne de sa biographie Henri Guillemin affirme
gue Charles Péguy lorsqu’il tombe sur le champ de bataille le
3 septembre 1914, était réconcilié avec lui-méme.
Je ne suis pas slr que Guillemin se soit réconcilié avec Péguy a l'issue
de ses vingt années de travail pour cette biographie monumentale.®!
Mais au fond a 'issue de son énorme travail avait-il vraiment compris
la personnalité et I'ceuvre de l'illustre prévenu gu’il faisait
comparaitre ?

En tout cas, paradoxalement Henri Guillemin nous invite a lire ou
relire Charles Péguy, a continuer de cheminer aux c6tés de ces deux
grands auteurs encore bien vivants dans notre monde contemporain.

Mai 2025

61 || est vraisemblable que c’est a partir des années 60 au cours de la préparation approfondie de son livre, que
Guillemin découvrant les jugements de Péguy sur Jaures et Sangnier, a changé d’avis sur la personnalité du
directeur des Cahiers de la Quinzaine. Il n’aurait sans doute pas écrit les nombreux articles bienveillants publiés
sur lui depuis 1938 : HG,Ch. P. p.30 « Lire Péguy d’un bout a I'autre, et avec attention, modifie, modifie
beaucoup I'image naive de la Iégende a laquelle j’avais cru jadis. »



Plutot que de croire Guillemin sur paroles, relisons Péguy.
Notre jeunesse : « Il ne faut pas se dissimuler que si I'Eglise a
cessé de faire la religion officielle de I'Etat, elle n’a point cessé de
faire la religion officielle de la bourgeoisie de I'Etat (..). C'est pour
cela que l'atelier lui est fermé, et qu'elle est fermée a l'atelier (..)
Elle ne se rouvrira point l'atelier a moins que de faire, elle aussi,
elle comme tout le monde, 2 moins que de faire les frais d'une révo-
lution économique, d'une révolution sociale, d'une révolution indus-
trielle, pour dire le mot d'une révolution femporelle pour le salut
éternel » (Pléiade II, p. 597).

Relisons I'Argent : « On ne saurait trop le redire. Tout le mal
est venu de la bourgeoisie. Toute I'aberration, tout le crime. C'est la
bourgeoisie capitaliste qui a infecté le peuple. Et elle I'a précisé-
ment infecté d'esprit bourgeois et capitaliste (...) C'est la bourgeoisic
qui a commencé a saboter et tout le sabotage a pris naissance dans
la bourgeoisie. C'est parce que la bourgeoisie s'est mise a traiter
comme une valeur de bourse le travail de 'homme que le travailleur
s'est mis, lui aussi, a traiter comme une valeur de bourse son propre
travail » (Pléiade II, p. 1108).

Relisons I'Argent suite : « Je ne veux rien savoir d'une charité
chrétienne qui serait une capitulation constante devant les princes,
et les riches, et les puissances d'argent. Je ne veux rien savoir d'une
charité chrétienne qui serait un constant abandonnement du pauvre
et de l'opprimé. Je ne reconnais qu'une charité chrétienne, et c'est
celle qui procede directement de Jésus : c'est la constante commu-
nion, et spirituelle, et temporelle, avec le pauvre, avec le faible, avec
l'opprimé » (Pléiade II, p. 1201).

Relisons enfin la Note conjointe ou, a travers des dizaines de
pages, Péguy édifie une métaphysique de l'argent dont on admirera
la lucidité prophétique : « Leur idéal, s'il est permis de penser ainsi,
est un idéal d'Etat, un idéal d'hopital d’Etat, une immense maison
finale et mortuaire » (Pléiade II, p. 1494). « Le monde moderne
n'est pas universellement prostitutionnel par luxure. Il en est bien
incapable. Il est universellement prostitutionnel parce qu'il est uni-
versellement interchangeable. Il ne s'est pas procuré de la bassesse
et de la turpitude avec son argent. Mais parce qu'il avait tout réduit
en argent, il s’est trouvé que tout était bassesse et turpitude »
(id., p, 1531). « Pour la premiére fois dans I'histoire du monde, I'ar-
gent est le maitre du curé comme il est le maitre du philosophe (...)
Il est le maitre de I'homme d’Etat comme il est le maitre de I'hom-
me d'affaires. Et il est le maitre du magistrat comme il est le maitre
du simple citoyen » (id., p. 1532).

20



VAL DE LOIRE

« (...) L'admirable et parfaite vallée, la vallée de douceur et de
mansuétude, la vallée d'intelligence et de libéralité, la vallée royale
de largesse et de lumiere; non plus sculement les vallées de vallon-
nements et de recoupements boisés: mais dedans ces bois mémes, a
I"aboutissement de ces vallées et de ces vallonnements mémes (...)
recueillant maternellement tous ces vallonnements secondaires, tou-
tes ces vallées filiales, peuplant, meublant tous ces boisements un

u demi-éparpillés, la vallée axiale, la pierre dans I'écrin, la large et
intelligente et libérale vallée de courtoisie et de noblesse, de cérémo-
nic et de féte; la vallée de pavane et de la bonté parfaitement intelli-
gente.

« Et dedans la vallée méme, recueillant paternellement tant d'ai-
mes, tant d'affectucux affluents, tant de filets et tant de courants
d'cau secondaires, le fleuve souverain (...) le fleuve royal aux greves
blondes, aux lignes souples, et aux cotes pourtant nettes, a la des-
cente intelligente ~ non point capricicuse ~ au courant débarrassé, a
la descension délibérée, tantot fougueux et plein comme un sauvage,
et alors le fleuve aux caux jaunes et creme, crémées d'écume, aux
vagues ¢cumantes, ballonnantes et déferlantes, aux flots foulants et
refoulants, aux bouillons coulant, croulant et s'éerasant; et tantot
non plus cette force de fleuve; non plus tout un fleuve s'écroulant;
mais le fleuve qui fait semblant d'¢tre indolent; et qui si parfaite-
ment réussit a tromper les imbéciles que des ignorants — des barba-
res — ont parlé de mollesse : il s'attarde seulement & regarder le plus
beau pays du monde (...) »

De la situation faite au parti intellectuel
devant les accidents de la gloire temporelle, 1907
((Euvres en prose completes, Pléiade 11,

1988, pp. 765-766).
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Coeur qui a tant réveé
O coeur charnel

O coeur inachevé
Coeur éternel

Coeur qui a tant battu
O coeur profond

O coeur trouveras-tu
Jamais le fond

Coeur qui a tant battu
D'amour, d'espoir

O coeur trouveras-tu
La paix du soir

Coeur tant de fois pétri

O pain du jour

Coeur tant de fois meurtri
Levain d'amour

Coeur qui a tant battu
D'amour, de haine
Coeur tu ne battras plus
De tant de peine.
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BEAUCE OCEANE

« (...) Plaine, océan de blé, blés vivants, vagues mouvantes: a
peine quelques carrés de luzerne pour quelques rares vaches, a peine
quelques fourrages pour les chevaux, du sainfoin, parce qu'il faut
tout de méme bien des chevaux pour les fermes; et au milicu de la
ligne plusicurs grands triangles et grands carrés de betteraves; une
tache: une tare; mais c'est pour la grande sucreric de Toury,

« Plaine, océan de blé, blés mouvants, vagues vivantes, vagues
végétales, ondulations infinies: (...) ondulations in¢puisables des
¢pis; occan de vert, océan de jaune et de blond et de doré: froisse-
ments lents et sars, froissements indéfiniment renaissants, et douce-
ment bruissants, froissements moirés et vivants des inépuisables va-
gues: puis parfaits alignements des beaux chaumiers; des grandes et
parfaitement belles meules dorées: meules, maisons de blés, enticre-
ment faites en bl¢, greniers sans toits, greniers sans murs, toits et
murs de paille et de blé protégeant, défendant la paille et le blé (...)

« Bitiments de blé, insubmersibles aux tempétes de terre, qui
debout contre le vent, contre les larges vents d'automne, contre les
durs vents d'hiver, contre les mous vents d'ouest, contre les secs
vents d'est, contre la neige, contre la gréle, contre les interminables
pluies, contre ces pluies inépuisables dautomne et des hivers doux,
contre ces éternites de pluies figurations d'éternités, ou tout 'air
pleut, ou le vent pleut, ou le ciel pleut et vous pénetre 'ame (...)
par tous les temps qui sans bouger de place naviguez indifféremment
contre tous les temps, grands batiments de charge qui faites et tenez
téte & toutes les tempétes de terre, bitiments qui naviguez toujours,
et toujours & la cape, batiments au gros ventre, au ventre plein, non
obese, batiments aux courbes nautiques, dessinées pour fendre les
vagues du vent, les vagues de la pluie, les vagues de linfortune.

« Bitiments de blé, navigateurs infatigables, qui dans vos ven-
tres de blé, dans vos flanes droits et courbes défendez et sauvez le
blé¢ précieux (...) »

De la situation faite au parti intellectuel
devant les accidents de la gloire temporelle, 1907
((Euvres en prose completes, Pléiade 11,

1988, pp. 744-745),
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