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Henri Guillemin lecteur de Victor Hugo : une quête de soi ?

Comme certains d’entre vous le savent, la première fois que j’ai rencontré Henri Guillemin, je n’avais 
pas tout à fait vingt ans ; à dix ans j’avais dévoré Les Misérables, mais ensuite Notre-Dame de Paris m’avait 
déçue et j’avais décidé que je n’aimais pas – ou plutôt que je n’aimais plus - Victor Hugo. Je revois encore la 
stupéfaction d’Henri Guillemin lorsque je lui ai imprudemment fait cette annonce, du ton un peu supérieur 
qu’on adopte à 20 ans  « j’aime pas tellement Hugo » ; c’était une des premières questions qu’il m’avait 
posées, je sais aujourd’hui à quel point Hugo était important pour lui et rétrospectivement je me rends 
compte que je prenais un gros risque :  après avoir entendu ma réponse il aurait très bien pu décider qu’il 
ne valait pas la peine de perdre son temps avec moi et me reconduire à la porte. Mais après quelques  
secondes  il  a  pris  cette  déclaration  pour  ce  qu’elle  valait,  c'est-à-dire  pas  grand-chose,  une  pose 
d’adolescente attardée, et m’a simplement répondu : « Vous n’aimez pas Victor Hugo ? Relisez-le ! ». C’est 
ce que j’ai fait, mais c’est surtout dix ans plus tard, après avoir visité Hauteville House à Guernesey, que je  
me suis intéressée à la vie de Hugo, en particulier à ses années d’exil dans cette île anglo-normande, au  
point de leur consacrer, quelques années après la mort d’H.G., un petit roman (« L’Enfant d’Aurigny », coll. 
L’Un et  l’Autre,  Gallimard 1997) qui  est  une des raisons pour lesquelles  je  suis  là  aujourd’hui,  avec la  
prétention d’étudier la relation d’H.G. à Victor Hugo.

 Sauf que quand j’ai commencé à y travailler,  je me suis rendu compte que le sujet était énorme.  
Tout d’abord à cause du nombre très important de documents – articles, préfaces, livres et conférences –  
que Guillemin a consacrés à Hugo. Ensuite parce que le sujet a déjà été traité, en particulier par deux 
membres éminents  de notre association.   En 2007,  dans le  cadre des rencontres du Groupe Hugo de  
l’université  de  Paris  7,  groupe  qui  existe  toujours,  Patrick  Berthier  a  donné  une  communication  
extrêmement complète et détaillée sur les innombrables travaux qu’H.G. a consacrés à Hugo, (conférence 
du 22 septembre 2007 au Groupe Hugo ( site Groupe Hugo Universit2 Paris Cité  1 [Ctrl + clic pour ouvrir le 
lien]. Et en 2016, ici même je suppose, Joëlle Pojé alors présidente de l’association a consacré un entretien  
aux « Petits Papiers de Victor Hugo », 2 qui comporte également un très grand nombre de précisions sur le 
travail d’H.G. dans ce domaine un peu particulier.  Du coup j’ai renoncé à toute prétention à l’exhaustivité  
et j’ai décidé de vous parler de ce qui me paraît essentiel dans cette relation d’Henri Guillemin à Victor 
Hugo, d’essayer simplement de voir en quoi elle peut être définie, comme je l’ai  indiqué dans le titre,  
comme « une quête de soi ». 

En introduction à la magistrale conférence qu’il a donnée en 1979 au club 44 de La Chaux de Fonds ,  
voilà comment Guillemin présentait son sujet : « Victor Hugo est un personnage légendaire, aux deux sens 
du  terme :  cela  peut  signifier  la  hors-classe  de la  gloire,  l’entrée  dans  la  légende ;  mais  légende peut 
signifier le contraire de la vérité – et Hugo c’est en effet une gloire extraordinaire mais mêlée de légendes,  
c’est-à-dire de contre-vérités ! » Et  Guillemin,  cela n’étonnera personne,  dit  alors  qu’il  va  s’employer à 
substituer la vérité à la légende. Alors comme j’imagine que vous n’êtes pas toutes et tous forcément 
familiers de la vie de Hugo, je vais simplement en évoquer les principales étapes et regarder pour chacune,  
comment Guillemin en a parlé ; je m’appuierai particulièrement pour cela sur sa biographie de 51 « Hugo 
par lui-même » publiée et republiée au Seuil sous le simple titre « Hugo » dans la collection « Les Écrivains 
de toujours », mais aussi sur un des premiers articles que Guillemin a publié dès 1942 dans Le Journal de 
Genève, sur ses premières éditions et préfaces de textes inédits au début des années 50, sur son livre  Hugo 
et la sexualité publié en 1954, sur ses nombreux textes des années 60 dans l’édition Bassin de l’œuvre 
intégrale de Hugo au Club français du Livre, et aussi sur cette conférence extraordinaire qu’il a donnée à  
plusieurs reprises sur Hugo, en particulier en 1979 au Club 44 de La Chaux de Fond. Je conclurai sur son 
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étude, c'est-à-dire sa défense de la spiritualité de Victor Hugo, et sur l’influence que ce compagnonnage de 
toute une vie a pu avoir sur la sienne.

Première étape, de la naissance de Hugo à son mariage et à la naissance de sa première fille – 1802 à  
1824, on peut même aller jusqu’en 1828 décès de son père (sa mère meurt en 1821). Victor Hugo est le  
troisième fils  de deux personnes qui  n’avaient à peu près rien en commun et n’auraient jamais dû se  
marier.  Les  enfants  seront  principalement  élevés  par  leur  mère,  monarchiste  et  voltairienne,  mais  ils  
devront quelquefois partir avec elle pour rejoindre leur père, général d’Empire qui participe à la campagne  
d’Espagne. Pour mieux connaître la mère de Hugo on peut lire Le roman de Sophie Trébuchet, de Geneviève 
Dormann, paru en 1982 mais régulièrement réédité. Encouragé par cette mère remarquable qu’il perd à 19  
ans, VH commence à écrire très jeune ; très vite remarqué pour quelques pièces poétiques, il épouse à 20 
ans une amie d’enfance dont il est très amoureux, Adèle Foucher, à qui il fait immédiatement un enfant. De  
cette période Guillemin insiste sur trois éléments : il parle (de manière peut-être un peu exagérée) d’une 
déchirure psychologique ressentie à cause de la mésentente de ses parents (et plus tard de la folie de son  
frère Eugène (mais de tout cela Hugo n’a guère parlé, sauf de sa relation avec son père en la romançant  
dans Les Misérables quand Marius découvre l‘histoire de son père) ; Guillemin est plus convaincant quand il 
met en évidence la dévorante ambition littéraire de celui qui affirme très tôt qu’il veut être Chateaubriand  
ou rien, en montrant (cf conférence de 1979) qu’il a en réalité pour objectif à peine dissimulé de remplacer  
Lamartine au Panthéon littéraire de l’époque ;  et Guillemin insiste enfin sur le fait que bien qu’ayant reçu 
une éducation non religieuse, Hugo s’est gardé de toute relation sexuelle jusqu’au mariage. Je cite un de 
ses premiers textes publiés sur Hugo : « Il a voulu être digne de cette jeune fille ; comme elle apportait en 
mariage sa pureté de vierge, lui-même a gardé pour elle son corps intact. Ce jeune homme qui se marie  
dans la chapelle de la vierge à St Sulpice, c’est un adolescent chrétien ». Guillemin insiste sur ce point mais 
se garde de préciser (au point que je ne sais pas s’il en avait connaissance) que comme Hugo n’était pas  
baptisé, il n’a pu se marier que grâce à une fausse attestation de baptême à l’étranger envoyée par son 
père et un billet de confession pas forcément plus authentique signé par Lammenais… La date de parution  
de ce texte de Guillemin est importante : c’est en 1944 le quatrième et dernier chapitre d’un livre dédié à 
Marc Sangnier, « du fond du cœur » dit la dédicace, livre intitulé d’après une formule de Lamartine «  La 
Bataille de Dieu ». Dans ce chapitre, Guillemin développe un article qu’il a publié deux ans plus tôt, en 
1942, dans Le Journal de Genève sous le titre Hugo secret. 

Deuxième étape, celle de la vie de famille et du début de la liaison avec Juliette Drouet, mais aussi 
époque des premiers succès littéraires, en particulier théâtraux ; on peut la dater de 1824 à 1843 – ou à 49 
selon  les  avis,  je  vais  en  parler.  Pendant  ces  presque  vingt  années,  Victor  Hugo  devient  un  auteur 
dramatique célèbre,  adopté  comme chantre  du  romantisme parce  qu’il  ne  respecte  pas  les  règles  de 
versification de la tragédie classique (cf la fameuse « bataille d’Hernani »). Il a parfaitement réussi à éclipser 
Lamartine, qui s’engage en politique et n’écrit plus beaucoup. Pendant 5 ans il essaie de se faire élire à  
l’Académie française, et n’y parvient qu’en 1841. Vous imaginez bien que Guillemin parle de cette réussite 
sans aucun respect ni enthousiasme, plutôt avec une certaine ironie ; quant aux œuvres dramatiques on 
remarque qu’elles l’intéressent très peu ; à vrai dire et malgré son respect pour Claudel, je ne suis pas sûre 
que Guillemin aimait le théâtre ; pas un mot pour cette si belle pièce qu’est Ruy Blas ! Il souligne cependant 
comme  un  élément  positif  que  certaines  pièces  de  Hugo  (Marion  Delorme,  Le  Roi  s’amuse)  ont  été 
interdites – donc qu’elles étaient déjà séditieuses. Quant au roman Notre Dame de Paris, je pense qu’il le 
juge trop baroque pour pouvoir le prendre au sérieux –c’est aussi mon avis – et qu’il l’intéresse surtout 
comme un des premiers éléments de la relation de Victor Hugo à l’Église catholique.

Au  plan  familial  et  sentimental,  Hugo  fait  encore  trois  enfants  à  sa  femme  avant  que  celle-ci,  
courtisée par le critique Sainte-Beuve, finisse par avoir avec celui-ci une liaison qui durera jusqu’en 1837 ; 
quand  Guillemin  parle  de  cette  liaison,  son  antipathie  pour  Sainte-Beuve  transparaît  tellement  qu’il  
manque un peu d’élégance en faisant allusion de manière faussement discrète aux problèmes sexuels de 
Sainte-Beuve - je cite sa conférence de 1979 : « Adèle l’a trompé, ou presque trompé » ; « il paraît que 
Sainte-Beuve avait quelques difficultés de ce côté-là ».  (Sous entendu : mais alors qu’est-ce qu’elle pouvait 
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bien lui trouver). Je suis étonnée qu’Henri Guillemin, qui a longuement étudié la sexualité particulièrement  
exigeante de Victor Hugo, et qui a même écrit qu’après son abstinence de jeunesse il s’était «  jeté sur sa 
femme », je suis étonnée qu’il ne lui soit jamais venu à l’esprit que cette ardeur pouvait être brutale ou en 
tous cas très égoïste, ce que ses découvertes futures permettront pourtant de confirmer. 

En tous cas, cette liaison avec Sainte-Beuve que sa femme avoue à Hugo et qui le blesse dans son 
amour propre, elle va surtout lui permettre, s’il avait besoin d’une permission, de s’affranchir de toutes les  
règles  de  la  fidélité  conjugale ;  Guillemin  commente  en  ces  termes  « la  citadelle  était  démantelée 
maintenant que sa femme ne voulait plus de lui »  et donc – outre de nombreuses aventures parisiennes - 
Hugo va commencer en 1833 avec Juliette Drouet, à l’époque jeune comédienne, une histoire d’amour qui  
durera toute leur vie (elle l’accompagnera partout et mourra deux ans avant lui). Alors quand les bons  
catholiques de l’époque, en particulier le journaliste Louis Veuillot, essaieront de comprendre pourquoi  
Hugo s’est éloigné de l’Église, ils diront en substance : il a cessé de croire parce qu’il n’a pas supporté que 
l’Église condamne son comportement adultérin ;  et  c’est  pourquoi,  dans ces mêmes textes de 1942 et 
1944, Guillemin a cherché à démontrer que c’était faux ; cet éloignement de l’Église ne pouvait pas être dû 
à une recherche de confort psychologique car il datait en réalité d’avant sa relation avec Juliette ; Guillemin 
écrit : « Dès le mois de juin 1829 [donc au moment où il  vivait une vie rangée de bon père de famille,  
NDLR], dans un article de la Revue de Paris, Hugo a laissé voir qu’il ne croyait plus à la mission de l’Église – 
cependant, précise Guillemin, jusqu’en 1849, il  conserve à cette doctrine que son esprit  a répudiée un 
respect distant, mais sincère » (La Bataille de Dieu). Et Guillemin insiste sur le fait que Victor Hugo fait 
donner à ses enfants une éducation catholique, qu’il leur apprend même à prier – prière qu’il pratique lui-
même depuis toujours et ne cessera jamais de pratiquer. 

Au  plan  politique,  nous  arrivons  entre  1843  et  1849  à  un  moment  qui  est  pour  Guillemin 
fondamental. La question de l’évolution politique de Victor Hugo est, avec celle de sa pensée religieuse, au 
cœur de toute la réflexion de Guillemin – et d’ailleurs j’espère pouvoir montrer que les deux sont liées.  
Pour Guillemin, ce retournement fondamental – il évite soigneusement le mot de conversion, mais il en 
parle bien comme d’un retournement complet (je pense au mot grec de metanoïa, utilisé dans les deux 
sens) – pour lui ce retournement date des années 1848-49. Jusque-là, je le cite, « le vicomte est entré à la 
chambre des Pairs au printemps 45 ; il fait une fin, il s’assied, il a de l’argent. Hugo serait mort en 48 que  
l’on citerait son nom comme celui d’un poète distingué, un peu frondeur vers 1830, mais qui sut se ranger  
pour accomplir une belle carrière de bourgeois juste milieu ». 

Mais il y a un problème avec ces dates : pendant presque vingt ans, en effet, Hugo n’a eu aucune 
difficulté  avec  la  restauration  de  la  monarchie  et  s’affirmait  lui-même  royaliste ;  il  a  reçu  la  légion 
d’honneur dès 1825 et l’arborait sans doute fièrement le mois suivant quand il a assisté au sacre du roi  
Charles X. Mais en 1843, le drame de la mort de sa fille Léopoldine, noyée dans la Seine avec son mari, est  
une blessure qui ne se refermera jamais. Je vous rappelle qu’Hugo a appris cet accident avec quatre jours 
de retard, en lisant le journal, dans un café, alors qu’il était en voyage avec Juliette Drouet (c’est elle qui a  
raconté la scène). Il arrive trop tard pour l’enterrement mais nous avons tous appris le poème «  Demain, 
dès l’aube » qui évoque ses pèlerinages sur la tombe (et même à Guernesey il achètera une maison qui  
permet de voir la côte normande où se trouve cette tombe, et fera accrocher le portrait de Didine dans le  
salon). Alors oui, bien sûr, entre 1843 et 48 Hugo reste monarchiste et même après 48 il s’engage toujours  
à droite  – maire provisoire du 8ème arrondissement de Paris, élu député sur liste de droite, il va même 
soutenir la candidature de Louis Bonaparte (le futur Napoléon III) à la Présidence de la République, sans se  
douter le moins du monde des ambitions réelles de ce personnage – mais l’important pour moi c’est plutôt  
qu’il s’engage, et qu’il le fait sans doute en pensant au bien commun. D’autant plus que son engagement  
politique  l’oblige  à  ouvrir  les  yeux,  il  se  croit  encore  de  droite  mais  il  prend  très  vite  conscience  de 
l’extrême misère du peuple et elle le perturbe beaucoup; il a écrit en 1845 un début de roman intitulé 
Claude Gueux et il commence Les Misères dès l’année suivante ; un certain nombre d’éléments permettent 
de faire remonter son retournement bien avant 48. Par exemple c’est avant 48 que, d’après sa femme 
(dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie), a eu lieu la fameuse scène entre une prostituée et un 
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bourgeois qui lui met de la neige dans le cou (Hugo y a assisté, a insisté pour témoigner au poste de police  
et a accepté de signer sa déposition pour que la jeune femme soit libérée), scène qu’il réutilisera dans Les 
Misérables. 

Pour ma part je pense que même quand une conversion semble soudaine, elle est toujours préparée 
en amont de manière plus ou moins souterraine, et contrairement à Guillemin il me semble que la mort de  
Léopoldine a bien été un des éléments déclencheurs de celle de son père. Jean-François Kahn a consacré un 
excellent  livre  à  ces  cinq  années  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  1843  à  48,  livre  qu’il  a  joliment  intitulé  
« L’Extraordinaire Métamorphose », et pour une fois je suis davantage d’accord avec lui qu’avec Guillemin 
pour imputer l’évolution de Hugo à une certaine fragilité émotionnelle causée par le deuil. Je vois bien 
pourquoi Henri Guillemin a rejeté cette interprétation psychologique : il ne voulait pas que cela donne à 
l’engagement républicain futur de Victor Hugo un caractère sentimental, il craignait qu’on ne le prenne pas  
assez au sérieux. Surtout qu’il a en revanche étudié très en détail – dans la biographie de 1951 comme dans  
sa conférence de 1979 - une séance de l’Assemblée qui mérite qu’on en dise un mot. Guillemin explique 
que la révolution de 1848, avec le départ de Louis-Philippe et la proclamation de la 2 ème république, avait 
dépouillé Hugo de ses honneurs de pair de France, mais qu’il a aussi fini par comprendre rapidement que  
malgré de belles déclarations et de faux projets, la droite n’avait aucune intention d’accorder au peuple la 
moindre amélioration de son sort. Et voilà que le 9 juillet 1849,  le député conservateur Victor Hugo va se  
faire huer et moquer de toutes les manières en faisant un discours grandiloquent sur la misère. Les seuls  
qui le soutiendront seront justement ses adversaires politiques de gauche. C’est donc de cette année 1849  
que Guillemin date la véritable rupture de Hugo avec la droite, et dans la foulée avec l’Église catholique qui  
soutient la droite, et nous savons que cette rupture se concrétisera de manière éclatante lorsque Victor 
Hugo prendra ouvertement parti contre le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851. 
Guillemin dit cependant « à bien voir les choses, ce n’est pas en décembre 51 que V.H. ressuscite [C’est moi 
qui souligne, NDLR]. Au vrai, c’est 1848 qui l’a sauvé. Le 24 février 48, du matin au soir, son destin se 
renverse, bien malgré lui : plus de Louis-Philippe, plus de régence attendue, escomptée ».

Cependant nous allons voir que le coup d’état du futur Napoléon III a permis à cette résurrection de  
Victor Hugo de se concrétiser. Je rappelle que ce moment que Guillemin juge à la fois terrible pour la  
France et salvateur pour Hugo, c’est l’abolition de la IIème République et la prise du pouvoir par la force par 
un président élu-  qui l’année suivante se proclamera empereur sous le nom de Napoléon III. Guillemin a 
consacré à ce coup d’état un livre intitulé Le Coup du deux décembre, qui a été publié par Gallimard pour le 
centenaire en décembre 1951, et qui a eu un grand retentissement. La critique parue dans Monde le 29  
décembre  1951,  signée  d’un  certain  Robert  Coiplet  qui  suivait  déjà  et  suivra  longtemps  le  travail  de  
Guillemin, peut tout à fait s’appliquer à son travail sur Victor Hugo : « Tout se ramène à ceci : M. Guillemin 
a le sens de la justice. Il lève les voiles que l’intérêt de leurs ennemis avait mis à des hommes réputés  
dangereux, et il  dit,  parfois violemment, que l’on avait menti. Et dans l’ordre contraire il  lève aussi les 
masques. C’est ce qu’il vient de faire ». 

1951 est aussi l’année de parution du Hugo par lui-même. Jusque-là Guillemin n’avait encore presque 
rien publié sur Victor Hugo – quelques articles et ce chapitre que j’ai déjà cité,  Victor Hugo et l’Église, 
quatrième et dernière partie du livre La Bataille de Dieu publié à Genève en 1944. Mais il y travaillait déjà, 
sans doute en parallèle avec ses recherches sur le coup d’état du 2 décembre. Donc ce coup d’état de Louis  
Bonaparte (comme Hugo, Guillemin se refusera toujours à l’appeler Napoléon) a lieu le 2 décembre 1851, il  
suscite  une  énorme  vague  d’indignation  et  de  protestation,  et  deux  jours  plus  tard  une  gigantesque 
manifestation populaire est réprimée dans le sang. Pour celles et ceux qui ne le connaîtraient pas encore, je 
cite le poème de Victor Hugo « Souvenir de la nuit du 4 ». Peut-être légèrement enjolivé car terminé un an 
plus tard (il se conclut par allusion à la récupération du château de St Cloud et à la proclamation du 2d 
empire en novembre 1852), c’est le souvenir d’une scène vécue ; il mériterait d’être cité en entier mais je 
me borne à quelques extraits. « L’enfant avait reçu deux balles dans la tête. Le logis était propre, humble, 
paisible, honnête ; on voyait un rameau bénit sur un portrait. Une vieille grand-mère était là qui pleurait… 
Est-ce que ce n’est pas une chose qui navre ! cria-t-elle : monsieur, il n’avait pas huit ans… Pourquoi l’a-t-on 
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tué ? Je veux qu’on me l’explique. L’enfant n’a pas crié Vive la République. » Pour moi ce poème est un chef 
d’œuvre, et on y comprend que l’enfant a probablement été tué d’une balle perdue mais qu’il suffisait de  
crier  « Vive  la  République »  pour  être  condamné.  C’est  bien  un  souvenir  en  effet :  avec  d’autres 
parlementaires Hugo a visité quelques victimes, mais il s’est aussi personnellement engagé et exposé en 
signant seul un appel à la révolte. Il va être surpris par la violence de la répression, et on sait qu’il n’a  
quelques jours pour fuir la France, le 11 décembre 1851, grâce à de faux papiers que Juliette lui a procurés.  
On sait  aussi  que c’est  le  début d’une période d’exil  qui  va durer  presque vingt  ans,  tout  d’abord en 
Belgique, puis à Jersey où il passera 3 ans (1852 à 55) avant d’être à nouveau expulsé. 

A  Jersey  ont  lieu  les  fameux  épisodes  des  expériences  spirites  tables  tournantes,  ou  plutôt 
mouvantes ; dans sa conférence de 1979, Henri Guillemin sourit moins que nous de ces expériences  ; il les 
commente même avec un certain respect,  comme émanant de la recherche spiritualiste d’Hugo ;  il  dit 
«Hugo  va  passer  sa  vie  à  essayer  de  définir,  de  cerner  ce  Dieu  qu’il  appellera  un  jour 
« l’incompréhensible incontestable » ;  et simultanément, avec du recul et un peu d’humour, il  souligne 
que, je cite : «  Hugo ne s’étonne même pas que les tables s’expriment comme lui.  Avec une patience 
incroyable, jusqu’à trois heures du matin, il participe à la dictée de l’Esprit à travers les frappes, et ça ne le  
surprend pas non plus que des entités aussi difficilement cernables que « le Drame » viennent lui dicter des 
vers ». 

Mais ce séjour à Jersey dure à peine trois ans : ayant protesté contre les bonnes relations de la reine 
Victoria avec Napoléon III, Hugo a droit à ce qu’il appelle une nouvelle « expoulchionne » ; heureusement, 
grâce au statut particulier de l’île anglo-normande Guernesey, il obtient le droit de s’y installer et même d’y  
acheter une maison :  Hauteville House (avec l’argent gagné par le recueil Les Contemplations, qui paraît en 
1855 et est à mon sens sa plus grande œuvre poétique) et il pourra même aider Juliette à acheter la sienne. 
Car comme vous le savez également, elle va le suivre dans cet exil où il entraîne toute sa famille. Or il  
s’avère que ces années d’exil qui lui ont permis de devenir le personnage légendaire dont parle Guillemin,  
c’est la période la mieux documentée de la vie de Victor Hugo grâce à ce qu’on appelle «  les agendas de 
Guernesey » - ce sont des livres de compte dans lesquels Hugo a noté toutes ses dépenses - mais aussi ses  
rêves,  des  détails  de  sa  vie  et  tout  ce  qui  concerne  les  travaux  de  sa  maison,  et  encore  d’autres  
informations sur la vie à Guernesey (un naufrage qu’il voit de sa fenêtre), des détails sur ses nombreux 
visiteurs ou sur son travail (par exemple le 25 avril 1860, quand il note « J’ai tiré Les Misérables de la malle 
aux manuscrits ») – ce sont ces documents que Guillemin a pu le premier déchiffrer, exposer au public et  
commenter, en particulier dans le livre qui a fait scandale  quand il est paru en 1954, Hugo et la sexualité. 

Je vais en dire un mot mais je voudrais avant ouvrir deux fenêtres – la première pour compléter ce  
que je viens de dire sur les expériences spirites : elles ont pris fin brutalement en octobre 1855 à cause 
d’une crise de folie d’un des participants, qui les a tous réellement paniqués. Or dans cette conférence de  
1979, H.G. poursuit « La grande révélation des carnets, et c’est une des raisons pour lesquelles on n’a pas 
voulu les publier, c’est que Victor Hugo, jusqu’à sa mort, a eu l’impression de vivre dans un univers hanté, 
entouré de présences invisibles qui se manifestaient par des frappements au mur, des craquements du bois 
du lit, des murmures entendus. » Et il cite deux de ces expériences telles que Hugo les a racontées ; la 1ère 
vécue à Guernesey en juin 1865 : « J’avais entendu les frappements et je priais, quand mes deux mains ont 
été arrachées l’une de l’autre par une force surnaturelle » - la 2ème 12 ans plus tard, en 1877 à Paris,  
quand Hugo a entendu au milieu de la nuit, ou a cru entendre, un coup violent frappé à sa porte, est allé  
ouvrir et écrit : « J’ai ouvert ; il n’y avait personne. Mais évidemment il y avait quelqu’un ». HG ne prend pas 
parti vis-à-vis  de ces  expériences,  il  s’abstient de tout  commentaire ;  mais  ils  font  bien sûr  partie des 
éléments de son étude de la spiritualité de Hugo, par laquelle j’essaierai de conclure cette communication. 

 Et j’ouvre maintenant une deuxième fenêtre pour vous parler des relations de Guillemin avec les 
descendants  de  Victor  Hugo,  en  particulier  le  peintre  Jean Hugo qui  était  l’arrière  petit-fils  du poète.  
Guillemin a dit quelquefois, et Joëlle Pojé l’a cité, qu’il avait eu « de la chance » de rencontrer Jean Hugo, et 
nous étions tous persuadés que cette rencontre due au hasard avait eu lieu vers 1948. Or  ce hasard, je n’y 
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crois pas tout à fait,  d’autant que dans ses entretiens avec Patrick Berthier, Guillemin lui confie simplement  
« C’est par Cattaui que j’ai connu Jean Hugo ». Georges Cattaui c’est un nom que j’ai récemment rencontré 
quand j’ai travaillé sur mon petit Proust et Dieu, car c’était un diplomate et homme de lettres francophone 
et francophile, à peine plus âgé que Guillemin (mais mort 15 ans plus tôt),  un Égyptien d’origine juive 
converti au catholicisme, et accessoirement ami d’enfance de Jean Hugo - pas du tout du même bord  
politique que Guillemin en revanche (il était monarchiste), mais très actif en Égypte à l’époque où Guillemin 
y était : il organisait des événements culturels, il avait fondé une université populaire de culture française et 
c’est  sûrement  comme  cela  que  Guillemin   a  connu  Ciabatta  et  que  celui-ci  aurait  pu  organiser  une  
rencontre avec Jean Hugo ; en tous cas je crois que Guillemin a peut-être connu Jean Hugo avant la guerre  
(c’est  également  l’avis  de  Michel  Guillemin)  même si  ce  n’est  qu’après  la  guerre  que la  relation s’est  
véritablement établie.  Sans lui  imputer à ce stade un projet éditorial  précis,  on imagine sans difficulté 
l’immense désir d’Henri Guillemin, qui s’intéressait à Hugo depuis toujours et l’avait déjà bien étudié à 
cause  de  Lamartine,  son  immense  désir  d’être  celui  qui  lirait  le  premier  ces  carnets  soigneusement  
conservés à la Bibliothèque Nationale  mais jusque-là interdits à la lecture – et je rappelle que dès 1942, un 
des premiers articles qu’il avait consacré à Victor Hugo s’intitulait « Hugo secret ». Pour cela il lui fallait 
l’autorisation de la famille, autorisation que Jean Hugo a donnée pour sa part et l’a probablement aidé à  
obtenir des autres ayants-droits (Guillemin a même raconté à Patrick Berthier que cela avait beaucoup 
surpris le conservateur de la B.N. !) 

Dans les carnets du peintre lui-même on trouve deux références à HG : 18 septembre 48 (chez Jean 
Hugo, à Lunel, près de Montpellier)  : « Guillemin est arrivé de Suisse à quatre heures du matin, s’est mis 
tout  de  suite  au  travail  –  au  dépouillement  de  nos  papiers  de  famille  –  et  ne  s’est  arrêté  que  pour 
reprendre le train, à minuit ». Et 10 ans plus tard, en avril 58 (il s’agit d’une réunion de famille à Chameyrat, 
village de Corrèze où l’oncle paternel de Victor Hugo avait acheté une maison qui appartenait encore à la 
famille) : « Guillemin a émerveillé les hôtes de Chameyrat : il copiait des lettres tout en prenant part à la 
conversation ». Il me semble qu’on n’arrive pas à 4h du matin chez des gens qu’on connaît à peine  ; et ces 
deux notes nous apprennent aussi que les recherches et les travaux d’Henri Guillemin sur Victor Hugo se 
sont prolongés pendant au moins quinze ans, et que même en 1958, tous les documents n’avaient pas 
encore été remis à la BN (dans sa conférence de 1979 HG  émet même l’hypothèse qu’il en reste encore  
chez quelques collectionneurs privés, en particulier aux USA – et dans ce cas ils y sont peut-être encore 
aujourd’hui). Dans sa préface de 1952 aux Souvenirs personnels de Victor Hugo, Guillemin écrit « je dois à 
l’arrière  petite-fille  de  Victor  Hugo  et  à  ses  trois  arrière-petits-fils  d’avoir  pu  effectuer  un  inventaire 
minutieux des papiers de leur aïeul. Qu’ils en soient ici publiquement remerciés » On se rend compte que le 
travail qu’il  a réalisé entre 1948 et 1954 est considérable, surtout qu’à cette époque, coincé au service 
culturel  comme  il  l’a  expliqué  à  Patrick  Berthier,  Henri  Guillemin  avait  beaucoup  de  difficultés  pour  
travailler autant qu’il le désirait à ce qui l’intéressait vraiment.  

En 54, quand Henri Guillemin publie  Hugo et la sexualité, il a déjà publié son  Victor Hugo par lui-
même mais il a aussi édité et préfacé plusieurs textes de Hugo, en particulier en 1952 pour Gallimard cette  
préface que j’ai déjà citée, celle des Souvenirs personnels que je trouve particulièrement intéressante parce 
qu’elle  est  déjà un peu critique.  Ce que Guillemin a édité (préfacé et  annoté) sous ce titre,  Souvenirs 
personnels, ce sont des textes écrits par Hugo en 1848-49, mais que Hugo lui-même avait déjà revus en  
1870, à son retour d’exil ; et dans sa préface de 1952, Guillemin écrit « Victor Hugo ne s’est pas contenté de 
« revoir » ce qu’il avait écrit ; certaines notes portent la trace de retouches fâcheuses ; des noms propres 
sont effacés, des phrases sont refaites ; des mots s’ajoutent, essayant de masquer les sentiments réels du 
député conservateur de 1848-49 dont rougit le républicain d’extrême-gauche de 1870 – assez laide petite 
besogne ». Il atténue immédiatement sa critique en disant en substance « mais au moins il a tout dit et rien 
caché » - c’est son grand argument, on va le retrouver très prochainement. 

Donc dès 52, Henri Guillemin  a déjà pris un peu de recul et se montre un peu critique, ce qu’il fait  
également, quoique de manière très modérée, avec la publication de son Hugo par lui-même au Seuil. Et 
puis, comme je l’ai dit, la collaboration avec Gallimard se concrétise avec Le Coup du deux décembre, bien 
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accueilli par la critique, mais c’est surtout, à partir de 1954, avec Hugo et la sexualité, un coup de théâtre 
qui  va  assurer  à  l’éditeur,  et  dans  une  moindre  mesure  à  l’auteur,  des  revenus  bienvenus.  Avec  
l’autorisation de la famille, Henri Guillemin a déchiffré tous les agendas de Guernesey. Comme je l’ai dit, à 
l’origine conçus comme des livres de compte, ces agendas donnent une idée assez claire de la vie que mène  
Hugo, mais aussi toute la famille et de Juliette Drouet, ainsi que tous leurs domestiques dans cette île alors  
très  misérable ;  et  comme toutes  les  dépenses  y  sont  notées,  les  rémunérations  qu’Hugo  donne  aux 
servantes pour les services sexuels qu’elles lui rendent le sont aussi, avec quelques précautions verbales 
parce que Mme Hugo regardait sans doute ces livres de compte (on trouve souvent l’expression « compté 
avec ma femme ») mais à mon avis elle ne devait pas  avoir plus de difficulté à comprendre de quoi il 
s’agissait qu’Henri Guillemin quand il les a découvertes. Et ce que Guillemin découvre dans ces agendas,  
c’est que si celui qui est en train d’écrire la Légende des Siècles et Les Misérables n’a plus aucune relation 
physique avec sa femme, et très peu avec Juliette Drouet qu’il voit pourtant tous les jours et qu’il aime  
sincèrement, il couche en moyenne (il note tous les détails mais je m’abstiens de les citer) deux fois par  
semaine avec l’une ou l’autre des servantes qui travaillent chez lui. Guillemin est profondément choqué, 
pas parce que V.H. trompe sa femme (on a vu qu’elle est tout à fait au courant et s’en moque) mais parce  
qu’il trompe Juliette, qui a tout sacrifié pour le suivre et s’enterrer à Guernesey avec fort peu de ressources. 

Pour nous aujourd’hui bien sûr, ce qui paraît scandaleux c’est avant tout qu’il profite de sa position 
d’employeur pour abuser de jeunes filles sans défense. Mais, même si cela n’excuse rien, il faut quand 
même souligner que c’est extrêmement courant à l’époque et qu’au moins Hugo rémunère ces services.  
Pour Henri Guillemin, je pense que quels qu’aient pu être les bruits et les allusions qu’il avait  entendus 
jusqu’alors sur le comportement de Victor Hugo, je pense que la lecture des agendas a dû être un choc, et  
même s’il a tout de suite décidé d’en parler, il explique dans la préface qu’il a attendu six ans avant de  
publier ces révélations. Joëlle Pojé a dit qu’il s’est abstenu de tout jugement ; disons que c’était en effet son 
intention et qu’il a fait de son mieux - je cite la préface : « Ni la dérision, ni l’indignation ; et encore moins 
une  complaisance  lourdement  admirative ;  aux  légendes  vagues  substituer  une  connaissance  précise ; 
regarder, écouter, tâcher de comprendre, c’est tout ». Mais on remarque quand même à certains moments 
particulièrement  choquants  (certaines  de  ces  employées  domestiques  étaient  très  jeunes)  un  silence 
éloquent (et  d’ailleurs  dans  son  Hugo  au  Seuil  il  a  déjà  écrit :  « ses  carnets  intimes  ont  une  brutale 
éloquence,  tout y est  compte,  décompté »).  J’arrête avec ce livre qui  a valu beaucoup de reproches à 
Guillemin mais qui a été réédité de nombreuses fois, et encore par Utovie en 2014, mais je voudrais juste 
ajouter ceci : si Henri Guillemin semble malgré tout si indulgent, ce qui lui a quelquefois été reproché (et à  
moi aussi dans le petit roman où j’ai essayé de donner la parole à sa servante Célina) c’est parce qu’il est  
convaincu, à tort ou à raison, que Victor Hugo vivait cela dans la culpabilité. Il dit en 1979 «  Ce qu’il faut 
savoir c’est que Hugo n’est pas d’accord avec lui-même » et il cite à deux reprises le reproche que l’écrivain 
s’adressait à lui-même « tu te laisses aller à tous les vents de l’ombre ». Il l’avait déjà écrit 28 ans plus tôt 
dans sa biographie de Hugo : « Hugo a besoin de se convaincre que Dieu ne le maudit pas à cause de sa vie  
coupable ». Pour en finir avec ce sujet, il faut enfin remarquer l’insistance de Guillemin sur la virginité des  
grands héros des romans de Hugo, à commencer par Jean Valjean ; je cite la conférence de 1979 (je crois 
bien  que  c’est  lui  qui   découvert  cet  élément,  en  effet  intéressant) :  « Jean  Valjean,  Gillian  dans  Les 
Travailleurs de la mer, Gwynplain dans L’Homme qui rit, et même Cibourdin dans Quatre-vingt treize, tous 
les quatre qui, Dieu sait, sont des êtres virils, tous sont des hommes vierges qui n’ont jamais approché une 
femme.  Alors  vous  voyez,  de  même que  le  petit-bourgeois  Corneille  peuplait  ses  pièces  de  créatures 
inventées qui lui fournissaient une image d’héroïsme, de même Victor Hugo, le fornicateur, peuple ses  
romans, un par un, de créatures intactes. Je vous dis ça simplement, sans aucun commentaire. »  

Je poursuis avec les bienfaits de l’exil. Car je pense que pour Guillemin, d’une certaine manière, à  
partir de décembre 1851, par ce choix courageux et irrévocable,  tout est pardonné à Victor Hugo, tout son 
arrivisme et son embourgeoisement passés et aussi toutes ses fautes futures, y compris celles que je viens  
d’évoquer.  Guillemin souligne bien que Victor Hugo n’a pas voulu l’exil ; mais dans sa préface à Napoléon le 
Petit, dans l’édition Massin, il en parle comme d’une rédemption par l’épreuve : « vient l’exil, et, dans des 
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conditions  beaucoup  plus  sévères  que  lorsqu’il  avait  cessé  d’être  pair  de  France,  l’épreuve  de 
l’amoindrissement » - et cela dès les premiers instants. Le pamphlet gigantesque et grandiose que Victor 
Hugo consacre à Napoléon III, ce texte qu’il a écrit en Belgique et intitulé Napoléon le Petit, paraît le 5 août 
1852, le jour-même où Hugo arrive à Jersey. Je cite encore la préface de Guillemin : « Son auteur, qui n’est 
plus rien dans les grandeurs humaines – qui sait même si on ne le chassera pas de l’Académie française  ?  – 
c’est un homme qui se sent en effet désembourbé, délivré, rendu à sa pureté.  » Quant à la vie à Guernesey 
- je n’ai pas le temps de parler de la décoration de Hauteville House  (l’exposition actuelle à la Maison de 
Victor Hugo à Paris lui rend hommage 3 - je ne suis pas sûre qu’Henri Guillemin était allé à Guernesey, du 
coup il  ne parle pas de cette maison extraordinaire.  Mais malgré tout,  même si  Victor Hugo n’est pas  
vraiment coupé du monde, même s’il  reçoit aussi la visite de nombreux admirateurs, il  s’agit d’une vie 
forcément austère, favorable à la marche et au travail. Et aussi, Guillemin insiste beaucoup sur ce point, s’il  
avait encore besoin de prendre conscience de la misère du peuple, celle qui règne à l’époque dans les îles  
anglo-normandes suffirait à l’en convaincre. Dès le début de l’exil, dès qu’il a un peu d’argent, Victor Hugo  
fait preuve d’une extrême générosité, et plus ses revenus augmentent plus il donne, au point de consacrer,  
Guillemin insistera sur ce point, au point de consacrer un tiers des ses revenus à des actions de charité (ce  
qui n’empêche pas dans la vie quotidienne une certaine pingrerie, qui va s’aggraver avec l’âge). Il paraît en  
tout cas évident qu’Hugo trouve à Guernesey un équilibre qui lui permet de donner libre cours à toute sa 
puissance créatrice, et il en a sans doute conscience : au grand dam de sa famille, malgré l’amnistie de 1859 
qui  lui  permettrait  de rentrer,  il  repousse le retour d’exil  jusqu’à la défaite de 1870 et l’abdication de 
l’empereur – c’est aussi et surtout, bien sûr, parce qu’il a conscience que son retour signifierait de sa part  
une reconnaissance du second Empire. Patrick Berthier s’est d’ailleurs posé la question d’une éventuelle 
identification de Guillemin à Hugo, en se fondant sur deux éléments : cet exil,  imposé à l’un comme à 
l’autre mais ensuite choisi, et aussi le deuil puisqu’ Henri Guillemin avait perdu son premier enfant et que 
Victor Hugo, ayant perdu trois enfants adultes et son premier petit-fils, avait dû placer en hospice sa fille 
cadette,  Adèle.  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  parler  de  cette  fille  cadette,  Adèle  H,  dont  on  découvre 
aujourd’hui l’œuvre musicale pour piano ; celle à qui Guillemin a pourtant consacré en 1985, bien après le 
film de François Truffaut (Histoire d’Adèle H), un très beau livre intitulé « L’Engloutie ». Je crois que c’est le 
dernier livre que Guillemin, tout en plaignant Adèle, a en réalité encore consacré à Hugo ; là aussi l’aide de 
Jean  Hugo  (mort  l’année  précédente,  en  1984)  lui  avait  permis  de  récolter  un  grand  nombre  de  
documents ; j’ai pu en consulter quelques-uns (en  particulier des lettres de Mme Hugo à son mari) à la 
Bibliothèque de la Maison de Victor Hugo à Paris où ils sont aujourd’hui, et le moins qu’on puisse dire c’est  
que cet exil si fécond pour l’écrivain n’a été positif pour aucun des autres membres de sa famille. 

Au retour d’exil Hugo va se trouver confronté au drame de la répression de la Commune. Opposé à la  
violence des communards il sera pourtant une des rares voix qui s’élèveront contre leur déportation, et  
encore dix ans plus tard il demandera en vain une amnistie. Entre temps son roman Quatre-vingt treize, 
consacré à la Révolution française, a été publié en 1874. Guillemin attachait beaucoup d’importance à cette 
œuvre; il a rédigé en 1965 une préface insistant sur le parallèle entre 1793 et le printemps 1871  ; on en 
trouve aussi l’influence dans ses conférences sur la révolution française ; mais en réalité, dès 1925 (donc à 
23 ans !),  Guillemin écrivait  sur la commune de Paris les lignes suivantes :   « Meurtris dans leur fierté 
nationale,  torturés  par  la  faim,  malades,  affolés  par  les  misères  du  siège,  exaspérés  par  les  mesures 
arbitraires et vexatoires d’une Assemblée malveillante, les prolétaires de Paris avaient résolu de se sauver  
eux-mêmes. Thiers  ordonnait  35000  arrestations  et  faisait  fusiller  16000  hommes…  la  bourgeoisie 
réactionnaire se vengeait par la Terreur… C’est à tout cela que je songeais l’autre soir en voyant passer  
devant  moi  ces  travailleurs  révolutionnaires  où  se  rencontrent  et  se  mêlent  comme  dans  la  vieille  
Commune et  tant  d’instincts  féroces  et  tant  d'idéalisme passionné.  Et  une  immense  pitié  affectueuse 
montait en moi pour ces Fédérés, souvent inconscients et fous, parfois criminels et parfois magnifiques; 
mais qui au moins étaient morts pour leur idéal ». [cf “Henri Guillemin et la Commune” (Utovie/h.g. , avril 
2017, article de H.G. publié dans La Jeune République le 29 mai 1925) et “Victor Hugo Politique” (Bouquins, 

3_ Hugo décorateur (jusqu’au 26 avril 2026)  Site Maisons de Victor Hugo_ Paris Guernesey
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Robert Laffont, juillet 1996)]. Et nous savons qu’au cours de sa vie, H.G. a ensuite consacré de nombreux  
travaux et conférences à la Commune de Paris. Je remercie notre ami Pierre Lethier que je cite ici sur le 
sujet:  «  Guillemin  et  Hugo  se  rejoignent  et  se  complètent sur  la  problématique  de  la  violence 
révolutionnaire ; ils nous livrent une profonde méditation sur cette violence opposée à l’oppression de “la 
classe dirigeante” (les mangeurs contre les mangés) » Je dois également remercier très vivement Patrick 
Berthier, pour les documents prêtés et les encouragements formulés, mais aussi parce que sans le travail  
qu’il consacre à Henri Guillemin depuis cinquante ans, cette propre communication aurait été beaucoup  
plus difficile à documenter.

Il me reste à revenir aussi brièvement que possible sur l’étude par Henri Guillemin de la spiritualité  
de Victor Hugo. Sauf quand il s’étonne des manifestations surnaturelles dont j’ai déjà parlé, il me semble 
qu’il s’agit essentiellement pour lui d’étudier le rapport de Hugo à l’Église catholique et, ce qui n’est pas la  
même chose, à la foi chrétienne. Nous l’avons vu en 1942 et 1944 prendre la défense d’Hugo anticlérical 
contre les calotins qui l’attaquaient pour sa vie de débauche. Nous allons le voir au début des années 60  
prendre à nouveau la défense de Victor Hugo, mais cette fois pour démontrer que cet anticléricalisme ne  
l’empêche pas de croire en Dieu ni de le prier. Il est en effet invité à participer à l’édition intégrale de  
l’œuvre de Victor Hugo, que Jean Massin réalise pour le Club français du livre, et dont l’édition en 18  
volumes sera achevée d’imprimer en 1970.  Jean Massin est  un prêtre défroqué (car marié)  qui  a  une  
grande sympathie pour les idées de Guillemin ; à une époque où il est de bon ton de voir en Victor Hugo un 
libre-penseur, il est surtout désireux de trouver quelqu’un qui rende justice à sa pensée religieuse. En plus  
de Napoléon le petit dont j’ai déjà parlé (superbement préfacé par Guillemin, peut-être à sa demande), il va 
donc proposer à Guillemin de présenter ou préfacer presque tous les textes spiritualistes de Hugo :  Dieu, 
l’Âne, La Prière de Hugo, Religions et Religion, et enfin Le Pape. Je ne peux pas m’attarder aujourd’hui sur 
ces préfaces, quelquefois plus intéressantes, voire plus lisibles et digestes que les textes d’Hugo lui-même –  
on  pourra  peut-être  en  reparler  à  l’occasion  de  la  journée  d’études  prévue  sur  les  Préfaces  d’Henri  
Guillemin; j’imagine cependant qu’il aurait sans doute aimé présenter Les Misérables pour montrer qu’ils 
disaient déjà l’essentiel : on y trouve avec l’exemple de l’évêque de Digne – c’est un contre-exemple par  
rapport à la plupart des évêques de l’époque – mais il est cependant inspiré d’un personnage réel, Mgr de  
Miollis (en bonne voie de béatification grâce à Hugo qui en serait bien surpris  !) – on y trouve aussi la 
rédemption et bien sûr la pieuse agonie de Jean Valjean (« voulez-vous un prêtre ? J’en ai un », répond Jean 
Valjean en regardant les chandeliers, et le narrateur ajoute : « il est probable  en effet que l’évêque assistait 
à cette agonie »)

Donc pour conclure je me bornerai à deux citations ; la première c’est le mot de Victor Hugo qui 
exprime ses dernières volontés et que Guillemin a cité à de nombreuses reprises pour prouver que Victor  
Hugo anticlérical n’était pas pour autant incroyant: « Je refuse l’oraison de toutes les Églises ; je demande 
une prière à toutes les âmes ; je crois en Dieu. » La deuxième est d’Henri Guillemin lui-même, en réponse à 
une question de Patrick Berthier sur ce qu’il pense de la nature (divine ou non) de Jésus-Christ ;  elle nous 
montre que le long compagnonnage de Guillemin avec Hugo n’a pas été à sens unique ; non seulement 
Henri Guillemin a consacré une grande partie de sa vie à étudier la pensée religieuse de Victor Hugo, mais 
cette pensée l’a quelquefois aidé à préciser la sienne :

« Si vous voulez toute ma pensée là-dessus, eh bien à mon avis, c’est encore Victor Hugo qui propose 
la formule la plus profonde sur le Christ : « C’est l’être qui a montré toute la quantité de Dieu qui peut tenir 
dans l’homme » ; ça doit faire partie des fragments inédits que j’ai publiés dans Post-scriptum de ma vie. Je 
sais bien que ce vocabulaire est vulnérable, à cause du mot quantité ; mais comprenez ce que veut dire 
Victor Hugo : ce royaume de Dieu auquel nous sommes appelés, la place que nous lui donnons à l’intérieur  
de notre pensée et de notre vie mesure notre identité même. L’homme est pleinement homme s’il admet  
cette présence infinie en lui, et le Christ est probablement un de ceux, du moins en Occident, qui ont été le  
plus capables de cette acceptation, de cette « incarnation » si vous voulez, de l’infini dans la vie ; ça, je le 
crois ».
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