Henri Guillemin lecteur de Victor Hugo : une quéte de soi ?

Comme certains d’entre vous le savent, la premiere fois que j’ai rencontré Henri Guillemin, je n’avais
pas tout a fait vingt ans ; a dix ans j'avais dévoré Les Misérables, mais ensuite Notre-Dame de Paris m’avait
décue et j’avais décidé que je n’aimais pas — ou plutét que je n’aimais plus - Victor Hugo. Je revois encore la
stupéfaction d’Henri Guillemin lorsque je lui ai imprudemment fait cette annonce, du ton un peu supérieur
gu’on adopte a 20 ans « jaime pas tellement Hugo » ; c’était une des premiéres questions qu’il m’avait
posées, je sais aujourd’hui a quel point Hugo était important pour lui et rétrospectivement je me rends
compte que je prenais un gros risque : apres avoir entendu ma réponse il aurait tres bien pu décider qu’il
ne valait pas la peine de perdre son temps avec moi et me reconduire a la porte. Mais apres quelques
secondes il a pris cette déclaration pour ce qu’elle valait, c'est-a-dire pas grand-chose, une pose
d’adolescente attardée, et m’a simplement répondu : « Vous n’aimez pas Victor Hugo ? Relisez-le ! ». C'est
ce que j'ai fait, mais c’est surtout dix ans plus tard, aprés avoir visité Hauteville House a Guernesey, que je
me suis intéressée a la vie de Hugo, en particulier a ses années d’exil dans cette ile anglo-normande, au
point de leur consacrer, quelques années apres la mort d’H.G., un petit roman (« L'Enfant d’Aurigny », coll.
L'Un et I'Autre, Gallimard 1997) qui est une des raisons pour lesquelles je suis la aujourd’hui, avec la
prétention d’étudier la relation d’H.G. a Victor Hugo.

Sauf que quand j'ai commencé a y travailler, je me suis rendu compte que le sujet était énorme.
Tout d’abord a cause du nombre trés important de documents — articles, préfaces, livres et conférences —
que Guillemin a consacrés a Hugo. Ensuite parce que le sujet a déja été traité, en particulier par deux
membres éminents de notre association. En 2007, dans le cadre des rencontres du Groupe Hugo de
I'université de Paris 7, groupe qui existe toujours, Patrick Berthier a donné une communication
extrémement compléete et détaillée sur les innombrables travaux qu’H.G. a consacrés a Hugo, (conférence
du 22 septembre 2007 au Groupe Hugo ( site Groupe Hugo Universit2 Paris Cité ' [Ctrl + clic pour ouvrir le
lien]. Et en 2016, ici méme je suppose, Joélle Pojé alors présidente de I'association a consacré un entretien
aux « Petits Papiers de Victor Hugo », > qui comporte également un trés grand nombre de précisions sur le
travail d’'H.G. dans ce domaine un peu particulier. Du coup j’ai renoncé a toute prétention a I'exhaustivité
et j'ai décidé de vous parler de ce qui me parait essentiel dans cette relation d’Henri Guillemin a Victor
Hugo, d’essayer simplement de voir en quoi elle peut étre définie, comme je I'ai indiqué dans le titre,
comme « une quéte de soi ».

En introduction a la magistrale conférence qu’il a donnée en 1979 au club 44 de La Chaux de Fonds,
voila comment Guillemin présentait son sujet : « Victor Hugo est un personnage légendaire, aux deux sens
du terme: cela peut signifier la hors-classe de la gloire, I'entrée dans la légende ; mais légende peut
signifier le contraire de la vérité — et Hugo c’est en effet une gloire extraordinaire mais mélée de légendes,
c’est-a-dire de contre-vérités ! » Et Guillemin, cela n’étonnera personne, dit alors qu’il va s’employer a
substituer la vérité a la légende. Alors comme j'imagine que vous n’étes pas toutes et tous forcément
familiers de la vie de Hugo, je vais simplement en évoquer les principales étapes et regarder pour chacune,
comment Guillemin en a parlé ; je m’appuierai particulierement pour cela sur sa biographie de 51 « Hugo
par lui-méme » publiée et republiée au Seuil sous le simple titre « Hugo » dans la collection « Les Ecrivains
de toujours », mais aussi sur un des premiers articles que Guillemin a publié dés 1942 dans Le Journal de
Geneéve, sur ses premieres éditions et préfaces de textes inédits au début des années 50, sur son livre Hugo
et la sexualité publié en 1954, sur ses nombreux textes des années 60 dans I'édition Bassin de I'ceuvre
intégrale de Hugo au Club frangais du Livre, et aussi sur cette conférence extraordinaire qu’il a donnée a
plusieurs reprises sur Hugo, en particulier en 1979 au Club 44 de La Chaux de Fond. Je conclurai sur son
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étude, c'est-a-dire sa défense de la spiritualité de Victor Hugo, et sur I'influence que ce compagnonnage de
toute une vie a pu avoir sur la sienne.

Premiére étape, de la naissance de Hugo a son mariage et a la naissance de sa premiere fille — 1802 a
1824, on peut méme aller jusqu’en 1828 déces de son pere (sa mere meurt en 1821). Victor Hugo est le
troisieme fils de deux personnes qui n’avaient a peu prés rien en commun et n’auraient jamais di se
marier. Les enfants seront principalement élevés par leur mere, monarchiste et voltairienne, mais ils
devront quelquefois partir avec elle pour rejoindre leur pére, général d’Empire qui participe a la campagne
d’Espagne. Pour mieux connaitre la mére de Hugo on peut lire Le roman de Sophie Trébuchet, de Genevieve
Dormann, paru en 1982 mais régulierement réédité. Encouragé par cette mere remarquable qu’il perd a 19
ans, VH commence a écrire trés jeune ; tres vite remarqué pour quelques pieces poétiques, il épouse a 20
ans une amie d’enfance dont il est trées amoureux, Adele Foucher, a qui il fait immédiatement un enfant. De
cette période Guillemin insiste sur trois éléments : il parle (de maniére peut-étre un peu exagérée) d’une
déchirure psychologique ressentie a cause de la mésentente de ses parents (et plus tard de la folie de son
frere Eugéne (mais de tout cela Hugo n’a gueére parlé, sauf de sa relation avec son péere en la romangant
dans Les Misérables quand Marius découvre I‘histoire de son pére) ; Guillemin est plus convaincant quand il
met en évidence la dévorante ambition littéraire de celui qui affirme trés tot qu’il veut étre Chateaubriand
ou rien, en montrant (cf conférence de 1979) qu’il a en réalité pour objectif a peine dissimulé de remplacer
Lamartine au Panthéon littéraire de I'’époque ; et Guillemin insiste enfin sur le fait que bien qu’ayant recu
une éducation non religieuse, Hugo s’est gardé de toute relation sexuelle jusqu’au mariage. Je cite un de
ses premiers textes publiés sur Hugo : « Il a voulu étre digne de cette jeune fille ; comme elle apportait en
mariage sa pureté de vierge, lui-méme a gardé pour elle son corps intact. Ce jeune homme qui se marie
dans la chapelle de la vierge a St Sulpice, c’est un adolescent chrétien ». Guillemin insiste sur ce point mais
se garde de préciser (au point que je ne sais pas s’il en avait connaissance) que comme Hugo n’était pas
baptisé, il n"a pu se marier que grace a une fausse attestation de baptéme a I'étranger envoyée par son
pére et un billet de confession pas forcément plus authentique signé par Lammenais... La date de parution
de ce texte de Guillemin est importante : c’est en 1944 le quatrieme et dernier chapitre d’un livre dédié a
Marc Sangnier, « du fond du cceur » dit la dédicace, livre intitulé d’aprés une formule de Lamartine « La
Bataille de Dieu ». Dans ce chapitre, Guillemin développe un article qu’il a publié deux ans plus t6t, en
1942, dans Le Journal de Geneve sous le titre Hugo secret.

Deuxieéme étape, celle de la vie de famille et du début de la liaison avec Juliette Drouet, mais aussi
époque des premiers succes littéraires, en particulier théatraux ; on peut la dater de 1824 a 1843 — ou a 49
selon les avis, je vais en parler. Pendant ces presque vingt années, Victor Hugo devient un auteur
dramatique célebre, adopté comme chantre du romantisme parce qu’il ne respecte pas les regles de
versification de la tragédie classique (cf la fameuse « bataille d’'Hernani »). Il a parfaitement réussi a éclipser
Lamartine, qui s’engage en politique et n’écrit plus beaucoup. Pendant 5 ans il essaie de se faire élire a
I’Académie francaise, et n’y parvient qu’en 1841. Vous imaginez bien que Guillemin parle de cette réussite
sans aucun respect ni enthousiasme, plutot avec une certaine ironie ; quant aux ceuvres dramatiques on
remarque qu’elles I'intéressent trés peu ; a vrai dire et malgré son respect pour Claudel, je ne suis pas slre
gue Guillemin aimait le théatre ; pas un mot pour cette si belle piece qu’est Ruy Blas ! Il souligne cependant
comme un élément positif que certaines piéces de Hugo (Marion Delorme, Le Roi s’amuse) ont été
interdites — donc gu’elles étaient déja séditieuses. Quant au roman Notre Dame de Paris, je pense qu’il le
juge trop baroque pour pouvoir le prendre au sérieux —c’est aussi mon avis — et qu’il I'intéresse surtout
comme un des premiers éléments de la relation de Victor Hugo a I'Eglise catholique.

Au plan familial et sentimental, Hugo fait encore trois enfants a sa femme avant que celle-ci,
courtisée par le critique Sainte-Beuve, finisse par avoir avec celui-ci une liaison qui durera jusqu’en 1837 ;
qguand Guillemin parle de cette liaison, son antipathie pour Sainte-Beuve transparait tellement qu’il
manque un peu d’élégance en faisant allusion de maniére faussement discrete aux problémes sexuels de
Sainte-Beuve - je cite sa conférence de 1979 : « Adele I'a trompé, ou presque trompé » ; « il parait que
Sainte-Beuve avait quelques difficultés de ce coté-la ». (Sous entendu : mais alors qu’est-ce qu’elle pouvait



bien lui trouver). Je suis étonnée qu’Henri Guillemin, qui a longuement étudié la sexualité particulierement
exigeante de Victor Hugo, et qui a méme écrit qu’aprés son abstinence de jeunesse il s’était « jeté sur sa
femme », je suis étonnée qu’il ne lui soit jamais venu a I'esprit que cette ardeur pouvait étre brutale ou en
tous cas trés égoiste, ce que ses découvertes futures permettront pourtant de confirmer.

En tous cas, cette liaison avec Sainte-Beuve que sa femme avoue a Hugo et qui le blesse dans son
amour propre, elle va surtout lui permettre, s’il avait besoin d’une permission, de s’affranchir de toutes les
régles de la fidélité conjugale; Guillemin commente en ces termes «la citadelle était démantelée
maintenant que sa femme ne voulait plus de lui » et donc — outre de nombreuses aventures parisiennes -
Hugo va commencer en 1833 avec Juliette Drouet, a I'époque jeune comédienne, une histoire d’amour qui
durera toute leur vie (elle 'accompagnera partout et mourra deux ans avant lui). Alors quand les bons
catholiques de I'époque, en particulier le journaliste Louis Veuillot, essaieront de comprendre pourquoi
Hugo s’est éloigné de I'Eglise, ils diront en substance : il a cessé de croire parce qu’il n’a pas supporté que
I'Eglise condamne son comportement adultérin ; et c’est pourquoi, dans ces mémes textes de 1942 et
1944, Guillemin a cherché a démontrer que c’était faux ; cet éloignement de I'Eglise ne pouvait pas étre d
a une recherche de confort psychologique car il datait en réalité d’avant sa relation avec Juliette ; Guillemin
écrit : « Des le mois de juin 1829 [donc au moment ou il vivait une vie rangée de bon pére de famille,
NDLR], dans un article de la Revue de Paris, Hugo a laissé voir qu’il ne croyait plus a la mission de I'Eglise —
cependant, précise Guillemin, jusqu’en 1849, il conserve a cette doctrine que son esprit a répudiée un
respect distant, mais sincére » (La Bataille de Dieu). Et Guillemin insiste sur le fait que Victor Hugo fait
donner a ses enfants une éducation catholique, qu’il leur apprend méme a prier — priere qu’il pratique lui-
méme depuis toujours et ne cessera jamais de pratiquer.
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Au plan politique, nous arrivons entre 1843 et 1849 a un moment qui est pour Guillemin
fondamental. La question de I"évolution politique de Victor Hugo est, avec celle de sa pensée religieuse, au
cceur de toute la réflexion de Guillemin — et d’ailleurs j'espére pouvoir montrer que les deux sont liées.
Pour Guillemin, ce retournement fondamental — il évite soigneusement le mot de conversion, mais il en
parle bien comme d’un retournement complet (je pense au mot grec de metanoia, utilisé dans les deux
sens) — pour lui ce retournement date des années 1848-49. Jusque-I3, je le cite, « le vicomte est entré a la
chambre des Pairs au printemps 45 ; il fait une fin, il s’assied, il a de I'argent. Hugo serait mort en 48 que
I'on citerait son nom comme celui d’'un poéte distingué, un peu frondeur vers 1830, mais qui sut se ranger
pour accomplir une belle carriére de bourgeois juste milieu ».

Mais il y a un probléme avec ces dates : pendant presque vingt ans, en effet, Hugo n’a eu aucune
difficulté avec la restauration de la monarchie et s’affirmait lui-méme royaliste ; il a recu la légion
d’honneur dés 1825 et I'arborait sans doute fierement le mois suivant quand il a assisté au sacre du roi
Charles X. Mais en 1843, le drame de la mort de sa fille Léopoldine, noyée dans la Seine avec son mari, est
une blessure qui ne se refermera jamais. Je vous rappelle qu’Hugo a appris cet accident avec quatre jours
de retard, en lisant le journal, dans un café, alors qu’il était en voyage avec Juliette Drouet (c’est elle qui a
raconté la scene). Il arrive trop tard pour I'enterrement mais nous avons tous appris le poéme « Demain,
dés I'aube » qui évoque ses pelerinages sur la tombe (et méme a Guernesey il achetera une maison qui
permet de voir la cote normande ou se trouve cette tombe, et fera accrocher le portrait de Didine dans le
salon). Alors oui, bien s(r, entre 1843 et 48 Hugo reste monarchiste et méme aprés 48 il s’engage toujours
a droite — maire provisoire du 8°™ arrondissement de Paris, élu député sur liste de droite, il va méme
soutenir la candidature de Louis Bonaparte (le futur Napoléon lll) a la Présidence de la République, sans se
douter le moins du monde des ambitions réelles de ce personnage — mais I'important pour moi c’est plut6t
gu’il s’engage, et qu’il le fait sans doute en pensant au bien commun. D’autant plus que son engagement
politique I'oblige a ouvrir les yeux, il se croit encore de droite mais il prend trés vite conscience de
I’'extréme misere du peuple et elle le perturbe beaucoup; il a écrit en 1845 un début de roman intitulé
Claude Gueux et il commence Les Miséres dés |'année suivante ; un certain nombre d’éléments permettent
de faire remonter son retournement bien avant 48. Par exemple c’est avant 48 que, d’apres sa femme
(dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie), a eu lieu la fameuse scéne entre une prostituée et un



bourgeois qui lui met de la neige dans le cou (Hugo y a assisté, a insisté pour témoigner au poste de police
et a accepté de signer sa déposition pour que la jeune femme soit libérée), scéne qu’il réutilisera dans Les
Misérables.

Pour ma part je pense que méme quand une conversion semble soudaine, elle est toujours préparée
en amont de maniére plus ou moins souterraine, et contrairement a Guillemin il me semble que la mort de
Léopoldine a bien été un des éléments déclencheurs de celle de son pére. Jean-Frangois Kahn a consacré un
excellent livre a ces cing années de la vie de Victor Hugo, 1843 a 48, livre qu’il a joliment intitulé
« L'Extraordinaire Métamorphose », et pour une fois je suis davantage d’accord avec lui qu’avec Guillemin
pour imputer I'évolution de Hugo a une certaine fragilité émotionnelle causée par le deuil. Je vois bien
pourquoi Henri Guillemin a rejeté cette interprétation psychologique : il ne voulait pas que cela donne a
I’engagement républicain futur de Victor Hugo un caractére sentimental, il craignait qu’on ne le prenne pas
assez au sérieux. Surtout qu’il a en revanche étudié tres en détail — dans la biographie de 1951 comme dans
sa conférence de 1979 - une séance de I'’Assemblée qui mérite qu’on en dise un mot. Guillemin explique
que la révolution de 1848, avec le départ de Louis-Philippe et la proclamation de la 2°™ république, avait
dépouillé Hugo de ses honneurs de pair de France, mais qu’il a aussi fini par comprendre rapidement que
malgré de belles déclarations et de faux projets, la droite n’avait aucune intention d’accorder au peuple la
moindre amélioration de son sort. Et voila que le 9 juillet 1849, le député conservateur Victor Hugo va se
faire huer et moquer de toutes les maniéres en faisant un discours grandiloquent sur la misére. Les seuls
qui le soutiendront seront justement ses adversaires politiques de gauche. C'est donc de cette année 1849
que Guillemin date la véritable rupture de Hugo avec la droite, et dans la foulée avec I'Eglise catholique qui
soutient la droite, et nous savons que cette rupture se concrétisera de maniere éclatante lorsque Victor
Hugo prendra ouvertement parti contre le coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851.
Guillemin dit cependant « a bien voir les choses, ce n’est pas en décembre 51 que V.H. ressuscite [C'est moi
qui souligne, NDLR]. Au vrai, c'est 1848 qui I'a sauvé. Le 24 février 48, du matin au soir, son destin se
renverse, bien malgré lui : plus de Louis-Philippe, plus de régence attendue, escomptée ».

Cependant nous allons voir que le coup d’état du futur Napoléon Ill a permis a cette résurrection de
Victor Hugo de se concrétiser. Je rappelle que ce moment que Guillemin juge a la fois terrible pour la
France et salvateur pour Hugo, c’est I'abolition de la [1°™ République et la prise du pouvoir par la force par
un président élu- qui I'année suivante se proclamera empereur sous le nom de Napoléon lll. Guillemin a
consacré a ce coup d’état un livre intitulé Le Coup du deux décembre, qui a été publié par Gallimard pour le
centenaire en décembre 1951, et qui a eu un grand retentissement. La critique parue dans Monde le 29
décembre 1951, signée d’un certain Robert Coiplet qui suivait déja et suivra longtemps le travail de
Guillemin, peut tout a fait s’appliquer a son travail sur Victor Hugo : « Tout se raméne a ceci : M. Guillemin
a le sens de la justice. Il leéve les voiles que l'intérét de leurs ennemis avait mis a des hommes réputés
dangereux, et il dit, parfois violemment, que I'on avait menti. Et dans |'ordre contraire il leve aussi les
masques. C'est ce qu’il vient de faire ».

1951 est aussi I'année de parution du Hugo par lui-méme. Jusque-la Guillemin n’avait encore presque
rien publié sur Victor Hugo — quelques articles et ce chapitre que j'ai déja cité, Victor Hugo et I’Eglise,
quatrieme et derniere partie du livre La Bataille de Dieu publié a Geneve en 1944. Mais il y travaillait déja,
sans doute en paralléle avec ses recherches sur le coup d’état du 2 décembre. Donc ce coup d’état de Louis
Bonaparte (comme Hugo, Guillemin se refusera toujours a I'appeler Napoléon) a lieu le 2 décembre 1851, il
suscite une énorme vague d’indignation et de protestation, et deux jours plus tard une gigantesque
manifestation populaire est réprimée dans le sang. Pour celles et ceux qui ne le connaitraient pas encore, je
cite le poéme de Victor Hugo « Souvenir de la nuit du 4 ». Peut-étre légérement enjolivé car terminé un an
plus tard (il se conclut par allusion a la récupération du chateau de St Cloud et a la proclamation du 2d
empire en novembre 1852), c’est le souvenir d’une scene vécue ; il mériterait d’étre cité en entier mais je
me borne a quelques extraits. « L'enfant avait recu deux balles dans la téte. Le logis était propre, humble,
paisible, honnéte ; on voyait un rameau bénit sur un portrait. Une vieille grand-mere était la qui pleurait...
Est-ce que ce n’est pas une chose qui navre ! cria-t-elle : monsieur, il n’avait pas huit ans... Pourquoi I’a-t-on
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tué ? Je veux qu’on me I'explique. L'enfant n’a pas crié Vive la République. » Pour moi ce poéme est un chef
d’ceuvre, et on y comprend que I'enfant a probablement été tué d’une balle perdue mais qu’il suffisait de
crier « Vive la République » pour étre condamné. C'est bien un souvenir en effet: avec d’autres
parlementaires Hugo a visité quelques victimes, mais il s’est aussi personnellement engagé et exposé en
signant seul un appel a la révolte. Il va étre surpris par la violence de la répression, et on sait qu’il n’a
guelques jours pour fuir la France, le 11 décembre 1851, grace a de faux papiers que Juliette lui a procurés.
On sait aussi que c’est le début d’'une période d’exil qui va durer presque vingt ans, tout d’abord en
Belgique, puis a Jersey ou il passera 3 ans (1852 a 55) avant d’étre a nouveau expulsé.

A Jersey ont lieu les fameux épisodes des expériences spirites tables tournantes, ou plut6t
mouvantes ; dans sa conférence de 1979, Henri Guillemin sourit moins que nous de ces expériences ; il les
commente méme avec un certain respect, comme émanant de la recherche spiritualiste d’Hugo ; il dit
«Hugo va passer sa vie a essayer de définir, de cerner ce Dieu qu’il appellera un jour
« I'incompréhensible incontestable » ; et simultanément, avec du recul et un peu d’humour, il souligne
que, je cite: « Hugo ne s’étonne méme pas que les tables s’expriment comme lui. Avec une patience
incroyable, jusqu’a trois heures du matin, il participe a la dictée de I'Esprit a travers les frappes, et ¢a ne le
surprend pas non plus que des entités aussi difficilement cernables que « le Drame » viennent lui dicter des
vers ».

Mais ce séjour a Jersey dure a peine trois ans : ayant protesté contre les bonnes relations de la reine
Victoria avec Napoléon lll, Hugo a droit a ce qu'’il appelle une nouvelle « expoulchionne » ; heureusement,
grace au statut particulier de I'lle anglo-normande Guernesey, il obtient le droit de s’y installer et méme d’y
acheter une maison : Hauteville House (avec I'argent gagné par le recueil Les Contemplations, qui parait en
1855 et est a mon sens sa plus grande ceuvre poétique) et il pourra méme aider Juliette a acheter la sienne.
Car comme vous le savez également, elle va le suivre dans cet exil ou il entraine toute sa famille. Or il
s’avere que ces années d’exil qui lui ont permis de devenir le personnage légendaire dont parle Guillemin,
c’est la période la mieux documentée de la vie de Victor Hugo grace a ce qu’on appelle « les agendas de
Guernesey » - ce sont des livres de compte dans lesquels Hugo a noté toutes ses dépenses - mais aussi ses
réves, des détails de sa vie et tout ce qui concerne les travaux de sa maison, et encore d’autres
informations sur la vie a Guernesey (un naufrage qu’il voit de sa fenétre), des détails sur ses nombreux
visiteurs ou sur son travail (par exemple le 25 avril 1860, quand il note « Jai tiré Les Misérables de la malle
aux manuscrits ») — ce sont ces documents que Guillemin a pu le premier déchiffrer, exposer au public et
commenter, en particulier dans le livre qui a fait scandale quand il est paru en 1954, Hugo et la sexualité.

Je vais en dire un mot mais je voudrais avant ouvrir deux fenétres — la premiére pour compléter ce
gue je viens de dire sur les expériences spirites : elles ont pris fin brutalement en octobre 1855 a cause
d’une crise de folie d’'un des participants, qui les a tous réellement paniqués. Or dans cette conférence de
1979, H.G. poursuit « La grande révélation des carnets, et c’est une des raisons pour lesquelles on n’a pas
voulu les publier, c’est que Victor Hugo, jusqu’a sa mort, a eu I'impression de vivre dans un univers hanté,
entouré de présences invisibles qui se manifestaient par des frappements au mur, des craquements du bois
du lit, des murmures entendus. » Et il cite deux de ces expériences telles que Hugo les a racontées ; la 1lére
vécue a Guernesey en juin 1865 : « J'avais entendu les frappements et je priais, quand mes deux mains ont
été arrachées I'une de l'autre par une force surnaturelle » - la 2eme 12 ans plus tard, en 1877 a Paris,
quand Hugo a entendu au milieu de la nuit, ou a cru entendre, un coup violent frappé a sa porte, est allé
ouvrir et écrit : « J’ai ouvert ; il n’y avait personne. Mais évidemment il y avait quelgu’un ». HG ne prend pas
parti vis-a-vis de ces expériences, il s'abstient de tout commentaire ; mais ils font bien slr partie des
éléments de son étude de la spiritualité de Hugo, par laquelle j'essaierai de conclure cette communication.

Et jouvre maintenant une deuxieme fenétre pour vous parler des relations de Guillemin avec les
descendants de Victor Hugo, en particulier le peintre Jean Hugo qui était I'arriere petit-fils du poeéte.
Guillemin a dit quelquefois, et Joélle Pojé I'a cité, qu’il avait eu « de la chance » de rencontrer Jean Hugo, et
nous étions tous persuadés que cette rencontre due au hasard avait eu lieu vers 1948. Or ce hasard, je n'y



crois pas tout a fait, d’autant que dans ses entretiens avec Patrick Berthier, Guillemin lui confie simplement
« C'est par Cattaui que j'ai connu Jean Hugo ». Georges Cattaui c’est un nom que j’ai récemment rencontré
guand j’ai travaillé sur mon petit Proust et Dieu, car c’était un diplomate et homme de lettres francophone
et francophile, a peine plus agé que Guillemin (mais mort 15 ans plus tot), un Egyptien d’origine juive
converti au catholicisme, et accessoirement ami d’enfance de Jean Hugo - pas du tout du méme bord
politique que Guillemin en revanche (il était monarchiste), mais trés actif en Egypte a I’époque ou Guillemin
y était : il organisait des événements culturels, il avait fondé une université populaire de culture frangaise et
c’est srement comme cela que Guillemin a connu Ciabatta et que celui-ci aurait pu organiser une
rencontre avec Jean Hugo ; en tous cas je crois que Guillemin a peut-étre connu Jean Hugo avant la guerre
(c’est également I'avis de Michel Guillemin) méme si ce n’est qu’apres la guerre que la relation s’est
véritablement établie. Sans lui imputer a ce stade un projet éditorial précis, on imagine sans difficulté
I'immense désir d’Henri Guillemin, qui s’intéressait a Hugo depuis toujours et I'avait déja bien étudié a
cause de Lamartine, son immense désir d’étre celui qui lirait le premier ces carnets soigneusement
conservés a la Bibliotheque Nationale mais jusque-la interdits a la lecture — et je rappelle que dés 1942, un
des premiers articles qu’il avait consacré a Victor Hugo s’intitulait « Hugo secret ». Pour cela il lui fallait
I'autorisation de la famille, autorisation que Jean Hugo a donnée pour sa part et I'a probablement aidé a
obtenir des autres ayants-droits (Guillemin a méme raconté a Patrick Berthier que cela avait beaucoup
surpris le conservateur de la B.N. !)

Dans les carnets du peintre lui-méme on trouve deux références a HG : 18 septembre 48 (chez Jean
Hugo, a Lunel, prés de Montpellier) : « Guillemin est arrivé de Suisse a quatre heures du matin, s’est mis
tout de suite au travail — au dépouillement de nos papiers de famille — et ne s’est arrété que pour
reprendre le train, a minuit ». Et 10 ans plus tard, en avril 58 (il s’agit d’'une réunion de famille a Chameyrat,
village de Correze ol I'oncle paternel de Victor Hugo avait acheté une maison qui appartenait encore a la
famille) : « Guillemin a émerveillé les hétes de Chameyrat : il copiait des lettres tout en prenant part a la
conversation ». [l me semble qu’on n’arrive pas a 4h du matin chez des gens qu’on connait a peine ; et ces
deux notes nous apprennent aussi que les recherches et les travaux d’Henri Guillemin sur Victor Hugo se
sont prolongés pendant au moins quinze ans, et que méme en 1958, tous les documents n’avaient pas
encore été remis a la BN (dans sa conférence de 1979 HG émet méme I’hypothése qu’il en reste encore
chez quelques collectionneurs privés, en particulier aux USA — et dans ce cas ils y sont peut-étre encore
aujourd’hui). Dans sa préface de 1952 aux Souvenirs personnels de Victor Hugo, Guillemin écrit « je dois a
I'arriere petite-fille de Victor Hugo et a ses trois arriére-petits-fils d’avoir pu effectuer un inventaire
minutieux des papiers de leur aieul. Qu’ils en soient ici publiquement remerciés » On se rend compte que le
travail qu’il a réalisé entre 1948 et 1954 est considérable, surtout qu’a cette époque, coincé au service
culturel comme il I'a expliqué a Patrick Berthier, Henri Guillemin avait beaucoup de difficultés pour
travailler autant qu’il le désirait a ce qui I'intéressait vraiment.

En 54, quand Henri Guillemin publie Hugo et la sexualité, il a déja publié son Victor Hugo par lui-
méme mais il a aussi édité et préfacé plusieurs textes de Hugo, en particulier en 1952 pour Gallimard cette
préface que j'ai déja citée, celle des Souvenirs personnels que je trouve particulierement intéressante parce
gu’elle est déja un peu critique. Ce que Guillemin a édité (préfacé et annoté) sous ce titre, Souvenirs
personnels, ce sont des textes écrits par Hugo en 1848-49, mais que Hugo lui-méme avait déja revus en
1870, a son retour d’exil ; et dans sa préface de 1952, Guillemin écrit « Victor Hugo ne s’est pas contenté de
« revoir » ce qu’il avait écrit ; certaines notes portent la trace de retouches facheuses ; des noms propres
sont effacés, des phrases sont refaites ; des mots s’ajoutent, essayant de masquer les sentiments réels du
député conservateur de 1848-49 dont rougit le républicain d’extréme-gauche de 1870 — assez laide petite
besogne ». Il atténue immédiatement sa critique en disant en substance « mais au moins il a tout dit et rien
caché » - c’est son grand argument, on va le retrouver tres prochainement.

Donc dés 52, Henri Guillemin a déja pris un peu de recul et se montre un peu critique, ce qu’il fait
également, quoique de maniere tres modérée, avec la publication de son Hugo par lui-méme au Seuil. Et
puis, comme je I'ai dit, la collaboration avec Gallimard se concrétise avec Le Coup du deux décembre, bien



accueilli par la critique, mais c’est surtout, a partir de 1954, avec Hugo et la sexualité, un coup de théatre
qui va assurer a l'éditeur, et dans une moindre mesure a l'auteur, des revenus bienvenus. Avec
I’autorisation de la famille, Henri Guillemin a déchiffré tous les agendas de Guernesey. Comme je I'ai dit, a
I'origine congus comme des livres de compte, ces agendas donnent une idée assez claire de la vie que mene
Hugo, mais aussi toute la famille et de Juliette Drouet, ainsi que tous leurs domestiques dans cette ile alors
trés misérable; et comme toutes les dépenses y sont notées, les rémunérations qu’Hugo donne aux
servantes pour les services sexuels qu’elles lui rendent le sont aussi, avec quelques précautions verbales
parce que Mme Hugo regardait sans doute ces livres de compte (on trouve souvent I'expression « compté
avec ma femme ») mais a mon avis elle ne devait pas avoir plus de difficulté a comprendre de quoi il
s’agissait qu’Henri Guillemin quand il les a découvertes. Et ce que Guillemin découvre dans ces agendas,
c’est que si celui qui est en train d’écrire la Légende des Siécles et Les Misérables n’a plus aucune relation
physique avec sa femme, et trés peu avec Juliette Drouet qu’il voit pourtant tous les jours et qu’il aime
sincerement, il couche en moyenne (il note tous les détails mais je m’abstiens de les citer) deux fois par
semaine avec l'une ou l'autre des servantes qui travaillent chez lui. Guillemin est profondément choqué,
pas parce que V.H. trompe sa femme (on a vu qu’elle est tout a fait au courant et s’"en moque) mais parce
qu’il trompe Juliette, qui a tout sacrifié pour le suivre et s’enterrer a Guernesey avec fort peu de ressources.

Pour nous aujourd’hui bien sdr, ce qui parait scandaleux c’est avant tout qu’il profite de sa position
d’employeur pour abuser de jeunes filles sans défense. Mais, méme si cela n’excuse rien, il faut quand
méme souligner que c’est extrémement courant a I'époque et qu’au moins Hugo rémunére ces services.
Pour Henri Guillemin, je pense que quels qu’aient pu étre les bruits et les allusions qu’il avait entendus
jusqu’alors sur le comportement de Victor Hugo, je pense que la lecture des agendas a di étre un choc, et
méme s’il a tout de suite décidé d’en parler, il explique dans la préface qu’il a attendu six ans avant de
publier ces révélations. Joélle Pojé a dit qu’il s’est abstenu de tout jugement ; disons que c’était en effet son
intention et qu’il a fait de son mieux - je cite la préface : « Ni la dérision, ni I'indignation ; et encore moins
une complaisance lourdement admirative ; aux légendes vagues substituer une connaissance précise ;
regarder, écouter, tacher de comprendre, c’est tout ». Mais on remarque quand méme a certains moments
particulierement choquants (certaines de ces employées domestiques étaient trés jeunes) un silence
éloquent (et d’ailleurs dans son Hugo au Seuil il a déja écrit: « ses carnets intimes ont une brutale
éloquence, tout y est compte, décompté »). J'arréte avec ce livre qui a valu beaucoup de reproches a
Guillemin mais qui a été réédité de nombreuses fois, et encore par Utovie en 2014, mais je voudrais juste
ajouter ceci : si Henri Guillemin semble malgré tout si indulgent, ce qui lui a quelquefois été reproché (et a
moi aussi dans le petit roman ou j'ai essayé de donner la parole a sa servante Célina) c’est parce qu’il est
convaincu, a tort ou a raison, que Victor Hugo vivait cela dans la culpabilité. Il dit en 1979 « Ce qu’il faut
savoir c’est que Hugo n’est pas d’accord avec lui-méme » et il cite a deux reprises le reproche que I’écrivain
s’adressait a lui-méme « tu te laisses aller a tous les vents de I'ombre ». Il I'avait déja écrit 28 ans plus t6t
dans sa biographie de Hugo : « Hugo a besoin de se convaincre que Dieu ne le maudit pas a cause de sa vie
coupable ». Pour en finir avec ce sujet, il faut enfin remarquer l'insistance de Guillemin sur la virginité des
grands héros des romans de Hugo, a commencer par Jean Valjean ; je cite la conférence de 1979 (je crois
bien que c’est lui qui découvert cet élément, en effet intéressant) : « Jean Valjean, Gillian dans Les
Travailleurs de la mer, Gwynplain dans L’Homme qui rit, et méme Cibourdin dans Quatre-vingt treize, tous
les quatre qui, Dieu sait, sont des étres virils, tous sont des hommes vierges qui n’ont jamais approché une
femme. Alors vous voyez, de méme que le petit-bourgeois Corneille peuplait ses piéces de créatures
inventées qui lui fournissaient une image d’héroisme, de méme Victor Hugo, le fornicateur, peuple ses
romans, un par un, de créatures intactes. Je vous dis ¢a simplement, sans aucun commentaire. »

Je poursuis avec les bienfaits de I'exil. Car je pense que pour Guillemin, d’une certaine maniére, a
partir de décembre 1851, par ce choix courageux et irrévocable, tout est pardonné a Victor Hugo, tout son
arrivisme et son embourgeoisement passés et aussi toutes ses fautes futures, y compris celles que je viens
d’évoquer. Guillemin souligne bien que Victor Hugo n’a pas voulu I'exil ; mais dans sa préface a Napoléon le
Petit, dans I'édition Massin, il en parle comme d’une rédemption par I'épreuve : « vient I'exil, et, dans des



conditions beaucoup plus séveres que lorsqu’il avait cessé d’étre pair de France, |'épreuve de
I’'amoindrissement » - et cela des les premiers instants. Le pamphlet gigantesque et grandiose que Victor
Hugo consacre a Napoléon lll, ce texte qu’il a écrit en Belgique et intitulé Napoléon le Petit, parait le 5 ao(t
1852, le jour-méme ol Hugo arrive a Jersey. Je cite encore la préface de Guillemin : « Son auteur, qui n’est
plus rien dans les grandeurs humaines — qui sait méme si on ne le chassera pas de I’Académie francaise ? —
c’est un homme qui se sent en effet désembourbé, délivré, rendu a sa pureté. » Quant a la vie a Guernesey
- je n’ai pas le temps de parler de la décoration de Hauteville House (I’exposition actuelle a la Maison de
Victor Hugo a Paris lui rend hommage * - je ne suis pas slre qu’Henri Guillemin était allé & Guernesey, du
coup il ne parle pas de cette maison extraordinaire. Mais malgré tout, méme si Victor Hugo n’est pas
vraiment coupé du monde, méme s'il recoit aussi la visite de nombreux admirateurs, il s’agit d’une vie
forcément austére, favorable a la marche et au travail. Et aussi, Guillemin insiste beaucoup sur ce point, s’il
avait encore besoin de prendre conscience de la misére du peuple, celle qui regne a I'époque dans les fles
anglo-normandes suffirait a I’en convaincre. Des le début de I'exil, dés qu’il a un peu d’argent, Victor Hugo
fait preuve d’une extréme générosité, et plus ses revenus augmentent plus il donne, au point de consacrer,
Guillemin insistera sur ce point, au point de consacrer un tiers des ses revenus a des actions de charité (ce
qui n"empéche pas dans la vie quotidienne une certaine pingrerie, qui va s’aggraver avec I'age). Il parait en
tout cas évident qu’Hugo trouve a Guernesey un équilibre qui lui permet de donner libre cours a toute sa
puissance créatrice, et il en a sans doute conscience : au grand dam de sa famille, malgré I'amnistie de 1859
qui lui permettrait de rentrer, il repousse le retour d’exil jusqu’a la défaite de 1870 et I'abdication de
I'empereur — c’est aussi et surtout, bien sdr, parce qu’il a conscience que son retour signifierait de sa part
une reconnaissance du second Empire. Patrick Berthier s’est d’ailleurs posé la question d’une éventuelle
identification de Guillemin a Hugo, en se fondant sur deux éléments : cet exil, imposé a I'un comme a
I’autre mais ensuite choisi, et aussi le deuil puisqu’ Henri Guillemin avait perdu son premier enfant et que
Victor Hugo, ayant perdu trois enfants adultes et son premier petit-fils, avait di placer en hospice sa fille
cadette, Adéle. Je n’ai pas eu le temps de parler de cette fille cadette, Adéle H, dont on découvre
aujourd’hui I'ceuvre musicale pour piano ; celle a qui Guillemin a pourtant consacré en 1985, bien aprés le
film de Frangois Truffaut (Histoire d’Adéle H), un tres beau livre intitulé « L’Engloutie ». Je crois que c’est le
dernier livre que Guillemin, tout en plaignant Adele, a en réalité encore consacré a Hugo ; la aussi I'aide de
Jean Hugo (mort I'année précédente, en 1984) lui avait permis de récolter un grand nombre de
documents ; j'ai pu en consulter quelques-uns (en particulier des lettres de Mme Hugo a son mari) a la
Bibliothéque de la Maison de Victor Hugo a Paris ou ils sont aujourd’hui, et le moins qu’on puisse dire c’est
gue cet exil si fécond pour I'écrivain n’a été positif pour aucun des autres membres de sa famille.

Au retour d’exil Hugo va se trouver confronté au drame de la répression de la Commune. Opposé a la
violence des communards il sera pourtant une des rares voix qui s’éleveront contre leur déportation, et
encore dix ans plus tard il demandera en vain une amnistie. Entre temps son roman Quatre-vingt treize,
consacré a la Révolution francaise, a été publié en 1874. Guillemin attachait beaucoup d’importance a cette
ceuvre; il a rédigé en 1965 une préface insistant sur le paralléle entre 1793 et le printemps 1871 ; on en
trouve aussi I'influence dans ses conférences sur la révolution francaise ; mais en réalité, des 1925 (donc a
23 ans !), Guillemin écrivait sur la commune de Paris les lignes suivantes : « Meurtris dans leur fierté
nationale, torturés par la faim, malades, affolés par les miséres du siege, exaspérés par les mesures
arbitraires et vexatoires d’une Assemblée malveillante, les prolétaires de Paris avaient résolu de se sauver
eux-mémes. Thiers ordonnait 35000 arrestations et faisait fusiller 16000 hommes... la bourgeoisie
réactionnaire se vengeait par la Terreur... C'est a tout cela que je songeais I'autre soir en voyant passer
devant moi ces travailleurs révolutionnaires ou se rencontrent et se mélent comme dans la vieille
Commune et tant d’instincts féroces et tant d'idéalisme passionné. Et une immense pitié affectueuse
montait en moi pour ces Fédérés, souvent inconscients et fous, parfois criminels et parfois magnifiques;
mais qui au moins étaient morts pour leur idéal ». [cf “Henri Guillemin et la Commune” (Utovie/h.g. , avril
2017, article de H.G. publié dans La Jeune République le 29 mai 1925) et “Victor Hugo Politique” (Bouquins,
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Robert Laffont, juillet 1996)]. Et nous savons qu’au cours de sa vie, H.G. a ensuite consacré de nombreux
travaux et conférences a la Commune de Paris. Je remercie notre ami Pierre Lethier que je cite ici sur le
sujet: « Guillemin et Hugo se rejoignent et se complétent sur la problématique de la violence
révolutionnaire ; ils nous livrent une profonde méditation sur cette violence opposée a I'oppression de “la
classe dirigeante” (les mangeurs contre les mangés) » Je dois également remercier trés vivement Patrick
Berthier, pour les documents prétés et les encouragements formulés, mais aussi parce que sans le travail
gu’il consacre a Henri Guillemin depuis cinquante ans, cette propre communication aurait été beaucoup
plus difficile a documenter.

Il me reste a revenir aussi brievement que possible sur I’étude par Henri Guillemin de la spiritualité
de Victor Hugo. Sauf quand il s’étonne des manifestations surnaturelles dont j’ai déja parlé, il me semble
qu’il s’agit essentiellement pour lui d’étudier le rapport de Hugo a I’Eglise catholique et, ce qui n’est pas la
méme chose, a la foi chrétienne. Nous I'avons vu en 1942 et 1944 prendre la défense d’Hugo anticlérical
contre les calotins qui I'attaquaient pour sa vie de débauche. Nous allons le voir au début des années 60
prendre a nouveau la défense de Victor Hugo, mais cette fois pour démontrer que cet anticléricalisme ne
I’empéche pas de croire en Dieu ni de le prier. Il est en effet invité a participer a I'édition intégrale de
I'ceuvre de Victor Hugo, que Jean Massin réalise pour le Club francais du livre, et dont I'édition en 18
volumes sera achevée d’imprimer en 1970. Jean Massin est un prétre défroqué (car marié) qui a une
grande sympathie pour les idées de Guillemin ; a une époque ou il est de bon ton de voir en Victor Hugo un
libre-penseur, il est surtout désireux de trouver quelqu’un qui rende justice a sa pensée religieuse. En plus
de Napoléon le petit dont j’ai déja parlé (superbement préfacé par Guillemin, peut-étre a sa demande), il va
donc proposer a Guillemin de présenter ou préfacer presque tous les textes spiritualistes de Hugo : Dieu,
I’Ane, La Priére de Hugo, Religions et Religion, et enfin Le Pape. Je ne peux pas m’attarder aujourd’hui sur
ces préfaces, quelquefois plus intéressantes, voire plus lisibles et digestes que les textes d’Hugo lui-méme —
on pourra peut-étre en reparler a l'occasion de la journée d’études prévue sur les Préfaces d’Henri
Guillemin; j'imagine cependant qu’il aurait sans doute aimé présenter Les Misérables pour montrer qu’ils
disaient déja I'essentiel : on y trouve avec I'exemple de I'évéque de Digne — c’est un contre-exemple par
rapport a la plupart des évéques de I'’époque — mais il est cependant inspiré d’'un personnage réel, Mgr de
Miollis (en bonne voie de béatification grace a Hugo qui en serait bien surpris !) — on y trouve aussi la
rédemption et bien sdr la pieuse agonie de Jean Valjean (« voulez-vous un prétre ? J’en ai un », répond Jean
Valjean en regardant les chandeliers, et le narrateur ajoute : « il est probable en effet que I'évéque assistait
a cette agonie »)

Donc pour conclure je me bornerai a deux citations ; la premiere c’est le mot de Victor Hugo qui
exprime ses derniéres volontés et que Guillemin a cité a de nombreuses reprises pour prouver que Victor
Hugo anticlérical n’était pas pour autant incroyant: « Je refuse 'oraison de toutes les Eglises ; je demande
une priére a toutes les ames ; je crois en Dieu. » La deuxiéme est d’Henri Guillemin lui-méme, en réponse a
une question de Patrick Berthier sur ce qu’il pense de la nature (divine ou non) de Jésus-Christ ; elle nous
montre que le long compagnonnage de Guillemin avec Hugo n’a pas été a sens unique ; non seulement
Henri Guillemin a consacré une grande partie de sa vie a étudier la pensée religieuse de Victor Hugo, mais
cette pensée I'a quelquefois aidé a préciser la sienne :

« Si vous voulez toute ma pensée la-dessus, eh bien a mon avis, c’est encore Victor Hugo qui propose
la formule la plus profonde sur le Christ : « C’'est I'étre qui a montré toute la quantité de Dieu qui peut tenir
dans ’'homme » ; ¢a doit faire partie des fragments inédits que j'ai publiés dans Post-scriptum de ma vie. Je
sais bien que ce vocabulaire est vulnérable, a cause du mot quantité ; mais comprenez ce que veut dire
Victor Hugo : ce royaume de Dieu auquel nous sommes appelés, la place que nous lui donnons a I'intérieur
de notre pensée et de notre vie mesure notre identité méme. L’homme est pleinement homme s'il admet
cette présence infinie en lui, et le Christ est probablement un de ceux, du moins en Occident, qui ont été le
plus capables de cette acceptation, de cette « incarnation » si vous voulez, de I'infini dans la vie ; ¢a, je le
Crois ».
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