Henri Guillemin, conférencier
...ou le stand up sérieux

Intervention dans le cadre des Entretiens Henri Guillemin, le 27 janvier 2018
a la médiatheque de Mdcon

Je n'ai jamais vu et entendu Henri Guillemin en conférence. Ce n'était pas faute de connaitre le
personnage de réputation, des 1965, par mon professeur de francgais au lycée Lamartine de Macon,
Maurice Chervet, qui nous en parlait souvent et avec admiration et qui ne manquait aucune
conférence car il assurait les pages culturelles pour un quotidien local.

Mais j’étais bien présent, en 1969, pour le magnifique discours de Guillemin, prononcé a Macon, a
I’occasion des célébrations du centenaire de la mort de Lamartine.

J'ai, beaucoup plus tard, grace a internet, écouté ou visionné des dizaines de ses conférences. Elles
m’ont bluffé par certains de leurs aspects trés contemporains et par le charisme qui émane de
Guillemin.

J'ai eu envie d'apporter une contribution au theme « Guillemin conférencier » mais en laissant marir
I’idée pour bien identifier I'angle sous lequel j'aborderais le sujet, tout en sachant que le terrain
n’était ni vierge (le theme a déja été traité notamment de maniere tres juste par Patrick Berthier) ni
fermé (le theme contient en lui-méme une infinité de sous-themes, tous plus intéressants les uns que
les autres a approfondir).

Je tiens a préciser que ce travail se situe dans la ligne éditoriale des "Entretiens Henri Guillemin",
c’est-a-dire qu'il se veut plutot un regard, une contribution, un approfondissement dépendant de ma
propre culture, de ma sensibilité, de ma subjectivité, mais aucunement un travail académique.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, deux mots sur mon angle de vue et mes sources :

Mon angle de vue

L'angle que j’ai choisi est celui de quelqu’un qui s’est toujours intéressé a la communication non
seulement sous I'angle technique de I’art oratoire mais aussi en fonction de la dimension plus
personnelle de I'orateur, au-dela de la simple technique. C'est un domaine que j’'ai pu approfondir
dans la derniére partie de ma carriere professionnelle de coach.

Mes sources

Les livres de Guillemin, pour I'essentiel Parcours * et le livre d’entretiens avec Jean Lacouture Une

certaine espérance *.

Je m’appuie aussi sur un article de Patrick Berthier Les trucs d’orateur d’Henri Guillemin : G propos
d’une conférence sur Victor Hugo. 3



Le mémoire de master de Florian Papilloud Le croire sur parole ? La popularité d’Henri Guillemin en
suisse romande et I’affaire Jésus *

Je m’appuie évidemment sur les sources audio-visuelles qui m’ont permis de procéder a mes propres
analyses et qui viennent confirmer et compléter le travail de Patrick Berthier sur les « trucs de
conférencier » d’Henri Guillemin. Ce sont les innombrables conférences audio ou télévisées mises en
ligne par la télévision suisse romande > et I'INA plus les deux conférences prononcées et enregistrées
a Macon sur Staline (1978) et la Guerre d’Espagne (1979).

Pour cet entretien, apres avoir regardé par curiosité des dizaines de conférences télévisées, j’ai choisi
d’analyser plus particulierement la série de treize conférences sur Jeanne d’Arc réalisées en 1970
pour la Télévision suisse romande °. Par souci d’avoir également dans une conférence publique dans
mon corpus, j'ai choisi de prendre en compte la conférence prononcée en 1978 a Macon sur

Staline ’.

On peut m’objecter que pareil corpus est un peu faible par rapport aux centaines de conférences
enregistrées. Certes, mais je pars du principe, assez facile a vérifier, que chaque conférence de
Guillemin porte en elle la forme entiére de son talent.

J'ai utilisé aussi deux manuscrits

Une lettre d’Henri Guillemin a ses amis Tabart, récupérée par notre présidente Joélle Pojé amexel
dont elle nous a parlé lors de notre journée d’études du 30 septembre 2017 et et qui s’est avérée
essentielle pour ce travail.

Une lettre de Maurice Chevalier a Henri Guillemin en date du 21 Juillet 1946, illustrant parfaitement
leurs relations mutuelles. Guillemin en cite une bribe tout a la fin de Parcours ™¢2,

Jai effectué des recherches multiples, notamment sur internet, qui m’ont permis de retrouver la voix
d’Aristide Briand et la date exacte de la sonorisation de I’Assemblée Nationale (1946) ®. En effet cette
sonorisation a sans doute eu un grand effet sur le style oratoire des hommes politiques, subitement
dispensés de s’époumoner pour se faire comprendre. En revanche il n’existe pas d’enregistrements
de la voix de Jaureés, ce qui m’a été confirmé par Gérard Lindeperg, vice-président de la fondation
Jean Jaures.

Mon propos est organisé en 2 parties et une conclusion :

e Premiere partie : les sources de I’art oratoire d’Henri Guillemin
e Deuxieme partie : son style oratoire propre.

Premiére partie. Les sources et influences.

La manifestation de son talent est tres précoce. A 12 ans, il organise une petite conférence sur les
Sioux pour ses parents. |l disparait derriére les rideaux de la salle a manger qui se rouvrent sur le
conférencier en herbe. Il explique a ses parents et sa grand-meére qui était Sitting Bull. Il parle sans
notes. Chacun lui donne deux sous. °



Autrement dit, il n'a pas besoin d'étre poussé ou influencé. Il a la fibre conférenciére qui est
certainement en lien avec sa vocation trés précoce d'enseignant. Depuis I'age de sept ans quand on
lui demandait ce qu'il voulait faire il répondait "Prof". 1°

On a donc chez Guillemin, dés I'origine, une trés sérieuse inclination pour la transmission orale avec
des prémisses : |le fait de parler sans notes, 'amour des opprimés, en |'occurrence, celui des Sioux.

En matiére d'art oratoire, il y a ceux qu'il admirait comme orateurs et ceux qui l'ont réellement
influencé. Et puis il y a une personnalité inattendue qui a joué sans doute un réle plus important
gu’on ne pourrait le croire. Enfin j'évoquerai les influences implicites, non revendiquées, qui sont
celles de la culture populaire dont Guillemin était imprégné.

1.1 Les influences revendiquées

Parmi les personnalités qui I'ont influencé ou qu’il admirait, on peut en relever trois et pas des
moindres : d’abord Marc Sangnier, mais aussi Jean Jaures et Aristide Briand qui ont eux-mémes
beaucoup influencé Sangnier.

Guillemin désigne explicitement Sangnier comme celui qui lui a appris a parler en public 1. Que lui
apprend Sangnier ? D'abord des choses tres importantes que tout orateur devrait connaitre et
pratiquer 2. Je les ai résumées ci-dessous.

Pas de lecture, pas de papier

Eviter le par cceur

Un plan dans la téte

Les charnieres précises

La chute préparée

Pas ou peu de citations

Pas de mots a effet, des mots simples,
Pas de remplissage
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Pas de voix d’orateur
10. Croire en ce qu’on dit

Ce qu’on peut affirmer, c’est que I'essentiel des conseils de Sangnier a Guillemin ne viennent pas de
nulle part. lls sont puissamment influencés par deux des plus grands orateurs de I'époque, Jean
Jaurés et Aristide Briand.

Guillemin n’a jamais entendu Jaurés. En revanche Sangnier I'a entendu, "une des voix les plus
sublimes que la France et le Monde ait connue". ** D’ailleurs dans une confidence, I'économiste
socialiste Edgar Milhaud confie a Guillemin en 62 ou 63 que "le seul orateur qui lui ait rappelé et

directement rappelé Jaurés c’est Sangnier". 4

Cette filiation d’orateurs entre Jaurés et Guillemin, Patrick Berthier I’a mise en évidence d’une
maniere trés émouvante. Dans la description que fait Henri Guillemin de Jaures orateur dans son
ouvrage L’arriére-pensée de Jaureés, on croirait que Guillemin fait, sinon son autoportrait d’orateur,
du moins, par un effet miroir, un récit imprégné de ses propres émotions, maintes fois ressenties,
face a son public 1*.Autrement dit en parlant de Jaurés, c’est aussi de lui gu’il parle.



S’il n’a jamais entendu Jaures, en revanche, Guillemin a eu |'occasion d'entendre Briand a la Chambre
des Députés pendant I'hiver 23-24 lors d'une session consacrée a l'affaire de la Rhénanie a laquelle
I'avait invité Marc Sangnier *°. Briand succéde a Poincaré a la tribune. Ambiance spéciale, discours
mémorable, grande ferveur dans un lieu pourtant habitué. Sangnier avoue a Guillemin avoir
interrogé Briand sur ses talents d'orateur et Briand lui a répondu :

"Pour mes discours, ol que je sois, je bdtis sur une feuille un plan d'ensemble ; trois ou quatre
étapes distinctes ; au-dedans de chacune d'elle, des formules auxquelles je tiens ; et toujours

écrite, inscrite dans ma téte la péroraison comme on dit en style noble" *>

La feuille partagée en 4 avec juste des formules écrites, la conclusion inscrite dans la téte, on voit
bien la filiation Briand-Sangnier-Guillemin, un Guillemin qui estime que Briand est le deuxieme
meilleur orateur gu’il connaisse, tout de suite apres Sangnier.

En résumé, on peut dire que de bonnes fées se sont penchées sur le jeune Guillemin qui revendique
une partie de son éducation d’orateur, par transmission directe ou indirecte, des plus grands tribuns
républicains de la fin du XIX® et du début du XX¢ siecle.

Mais il n’y a pas que ces grands tribuns qui ont joué un role. Il y a aussi quelqu’un d’un peu inattendu
dans ce réle, un artiste populaire, Maurice Chevalier. Il y aurait de quoi dire sur les relations Maurice
Chevalier-Guillemin. Pour résumer, Guillemin I’a connu en Suisse, en Mars 46, lorsque Maurice
Chevalier est venu donner un spectacle pour des prisonniers frangais en convalescence a Davos.
Maurice Chevalier est a I'’époque un tres grand artiste international, chanteur, fantaisiste, acteur de
cinéma. Il a derriére lui une belle carriere aux USA. Il n’a pas d’équivalent aujourd’hui. Peut-étre
Montand a une certaine époque. |l s’est trouvé inquiété a la Libération et rapidement blanchi.
Guillemin est fasciné par le comédien, ses ressources de grand professionnel, mais il est aussi
impressionné par la dimension spirituelle et chrétienne de Chevalier. Chevalier est tout sauf un
amuseur superficiel. Une sorte de pacte implicite semble avoir été passé. Guillemin sera pour
Chevalier son coach culturel et Chevalier sera pour Guillemin son coach pour son c6té «showman».

Lettre de Maurice Chevalier & Henri Guillemin du 21/7/46 Amnexe !

"Vous ne resterez pas toute votre vie dans ce tranquille et chatoyant pays. Il y aura bien une
période de notre vie ol nous serons plus prés I’'un de I’autre, ou je vous accrocherai par le
ceceur pour étre un peu mon attaché culturel G moi, qui sais si peu tout en ayant tout vu".

Pour autant, j’ai I'impression qu’il aura fallu attendre encore 14 ans a Maurice Chevalier pour voir
Henri Guillemin en conférence.

La scene se passe, selon Guillemin, en décembre 1960. Guillemin doit donner une conférence sur
Rousseau a I'Institut Frangais de Londres. Public prestigieux. Chevalier I'accompagne et il s’apergoit
du trac de Guillemin avant son intervention.

"Maurice marchait a cé6té de moi, il me regardait de biais et me découvrit livide : "¢a ne va

pas ? "Je répondis "Pas trop". Alors il me saisit le haut du bras, une prise violente, avec ces

mots murmurés, ce rappel d 'ordre : "alors c’est Henri ou Henriette ? " Ca m’a fait du bien. "



Ce n’est pas tout. A I'issue de la conférence, dans le taxi qui les raméne, Chevalier rajoute une
couche a ses propos virils d’avant conférence :

"Vous étes visiblement trop tendu, tendu et inquiet. Mauvais pour le public que vous mettez
mal a l'aise ou qui guette un « cafouillage » une catastrophe, quoi ! Il faut, il faut absolument,
en scéne, donner I'impression d’une pleine sécurité, d’une tranquillité intérieure parfaite,
d’une facilité qui exclut tout risque d’accident, d’incident. Attention, ne pas tomber dans

Pautre excés : la désinvolture royale et négligente. Un moyen terme & trouver. On peut. "V’

Je ne sais ce que Guillemin a fait de ces conseils. En tout cas, c’est une forme d’aide trés particuliére,
trés actuelle, potentiellement trés efficace qui ne reléve pas de la rubrique trucs et astuces mais de
dimensions beaucoup plus profondes. Celles que les coaches de comédiens ou de sportifs utilisent
aujourd’hui.

Pour conclure sur cette premiére partie, on peut se poser la question de savoir quelle est I'influence
réelle de ses mentors sur I'art oratoire de Guillemin ? Importante sans doute mais pas déterminante
malgré ’hommage appuyé de Guillemin a Sangnier. Je suis persuadé que Guillemin était un orateur
né. Ses mentors sont venus donner de la sécurité a Guillemin en renforgant ses points forts et
certainement combler certaines lacunes ou gommer certaines imperfections. Cette sécurité lui a
permis de trouver son identité et de développer sa puissance d’orateur. C'est ce qui explique que
son style a si peu vieilli. Mais si ce style est si actuel c’est aussi parce qu’il a été influencé par d’autres
sources.

1.2 Les influences probables, non revendiquées

On sait Guillemin tres imprégné de culture populaire. Ce n’était pas une posture pour faire peuple.
C’était un golt ancien et assumé. Il dit qu’il est "nul" en musique classique, qu’il ne comprend rien a
Bach. En effet, il exécrait la musique classique, sauf Wagner. |l vit les concerts comme un supplice, a
telle enseigne qu’il a demandé une fois a son patron, 'ambassadeur de France en Suisse de le
dispenser d’assister a un concert que sa charge d’attaché culturel lui commandait d’honorer. Il se
contente d’apparaitre a I'entracte et a la fin du concert. En revanche, il aime les romances, la
musique militaire (il aime Wagner parce c’est une musique "qui envoie" avec ses cuivres), les
chansons de Prévert et les musiques de films. 18

Il faut dire qu’il adore le cinéma. Il y va souvent, enfant, avec son pére et il y ira toute sa vie. Il aime
particulierement les westerns, les films de Sioux comme il disait. Il tient des chroniques de critique
cinéma au Caire. Bref, il estimprégné de cinéma. Il a méme confié, dans une interview a la RTS
(Guillemin intime 4 Janvier 1971), que I’existence de salles de cinéma proches de son domicile "était

indispensable a son hygiéne de vie" %°,

Il avoue aussi un faible pour les romans policiers et ceux de la Série Noire en particulier qu’il juge un
peu sulfureux avec "leur mélange de sperme de sexe et de sang" %°. Il en lit beaucoup, mais les
auteurs qu’il préfére sont Chester Himes, J.H. Chase ; Francis Ryck et Jean Vautrin pour les francais.
On sait qu’il connait bien et admire Simenon mais il n’évoque pas cet "écrivain tellement insolite" 2!

(Bourse Egyptienne) comme un auteur de romans policiers.

On peut aussi imaginer qu’il a pu lire les séries romanesques qui paraissaient en feuilleton comme les
Arséne Lupin dont la parution coincide avec son enfance et son adolescence



Cette culture populaire est perceptible dans ses techniques narratives en tant que conférencier. Ony
reviendra.

Deuxiéme partie. Son style oratoire.

Je me suis fondé sur les 13 conférences sur Jeanne d’Arc filmées en 1970 par la TV Suisse Romande
et sur une seule conférence publique, celle de Macon sur Staline. En gros 8h30 au total.

Comment résumer les différences entre une conférence publique et une conférence enregistrée ?

Dans une conférence publique, la présence d’un vrai public porte I’orateur qui n’a pas de droit a
I’erreur. Bafouillage, trou de mémoire sont des risques permanents d’autant que Guillemin parle
debout et sans note.

A la télévision, en différé, comme le sont les émissions de Guillemin, I’erreur est permise les
techniciens savent réparer les couacs. Mais surtout, le public accede beaucoup plus, avec les plans
rapprochés, au langage non-verbal de I'orateur. Ce langage nous renseigne sur ce que les coaches
appellent I'alignement personnel de celui qui parle, c’est-a-dire la cohérence entre ce qu’il ressent,
ce qu’il pense, et ce qu’il dit. Cet aspect tres important, peu exploré, est un sujet en soi, que je me

propose de traiter ultérieurement.

Ces conférences télévisées sont tournées dans sa maison bourguignonne de Bray en un temps
ramassé. Elles ont vraisemblablement été tournées en 3 ou 4 prises avec une grande économie de
moyens : 2 caméras, un plan unique avec un peu de zoom avant ou arriere. Pas de plans de coupe,
sauf quand il s’agit de montrer un document, en général une carte ou un plan. Trés peu de reprises,
détectables au fait qu’on percoit la coupure du son et de I'image.

Guillemin fait une entrée solennelle. On le voit de dos s’installer a son bureau. Cette séquence est
toujours la méme pour les 13 épisodes de la série Jeanne d’Arc.

2.1 Le démarrage

On le voit en gros plan, de face, austére, voire sévere dans son blaser noir, cravate noire avec sa
pochette blanche ses grosses lunettes qui lui cachent un peu le regard.

Pas plus de fioritures ni de formules d’accueil que dans une conférence publique. Il attaque le sujet
tout de suite. Immédiatement le charme opére et on sent bien qu’on va vivre un grand moment.

D’abord la voix, une belle voix chaude (Frangois Mitterrand dixit) 23

, assez grave mais sonore, une
voix puissante qu’il module dans ses tonalités avec une élocution également modulée entre des
accélérations et des périodes calmes. Un phrasé qui garde son charme encore aujourd’hui, malgré
un aspect un peu daté (voix de téte un peu métallique), ce qui n’a pas pour moi un sens péjoratif. En
effet, les manieres de communiquer oralement évoluent treés vite. (cf I'évolution du style des
commentaires des actualités filmées ou télévisées). Une voix qui s’est aussi assourdie, qui a moins
d’éclat si on la compare avec une conférence filmée sur Flaubert datant de 1959 ou elle semble au

sommet de sa qualité 2.



Et puis il y a ce qu’il dit. En trés peu de mots, il nous attrape par le collet et ne nous lachera qu’a la fin
de sa conférence. Que fait-il de particulier et de si efficace ? Trois choses, essentielles.

1 Il travaille soigneusement le harponnage de son auditoire, la captation de son attention. Ses
premiers mots sont "Que penser de cette fille qu’on appelle Jeanne d’Arc et d’ailleurs qui ne
s’appelait pas Jeanne d’Arc ? » Deux idées sont installées en trés peu de mots : d’abord, qu’il y a
autre chose a chercher derriere I'icone historique et, ensuite, que, si on nous a caché son vrai nom,
on nous cache aussi bien d’autres choses. Et, en général, il lui arrive d’ajouter aprés avoir sous-
entendu qu’on nous avait caché des choses sur tel personnage ou tel écrivain : "et ben moi, j’'vais

vous dire..." %®

2 1l établit un lien personnel puissant avec chacun. D’abord par une trés efficace dialectique ou le
"vous" est omniprésent. Il sait tres bien faire sentir qu’il ne parle pas pour lui mais pour son public
gu’il prend a partie en permanence. Vous vous posez la question de ...., vous vous doutez bien que ...
S'il s"apercoit qu’il a été trop long ou trop technique ou qu’il a cité trop de noms propres, il rassure
son auditoire "apreés tout ce que je viens de vous dire vous devez bien étre perdus, alors retenez
ceci...".

Evidemment, le fait de ne pas lire contribue puissamment a créer ce lien personnel. Ce que dit
Guillemin a son public est forgé dans I'ici et maintenant de la conférence, avec ses risques de lapsus
ou d’approximations (« monter en téte d’épingle », « Jeanne ne cesse pas de décolérer ») mais aussi
avec les immenses avantages d’une parole créée non pas dans la solitude d’une table de travail mais
dans la spontanéité de I'instant. Autre aspect, la prise en compte de son public passe aussi par le fait
de lui parler de ce tout ce qu’il aurait aimé savoir sans qu’il n’ait jamais osé le demander (le c6té trou
de la serrure). Par exemple, Jeanne d’Arc était-elle jolie ? Guillemin nous donne a plusieurs reprises
des informations comme quoi elle était bien roulée mais pas terrible de visage, qu’elle avait de jolis
seins, qu’elle avait été fiancée mais qu’elle était vraiment vierge.

Coquetterie extréme, je suis sar qu’il utilise aussi des « fausses » hésitations pour renforcer son lien
avec son auditoire (tres souvent quand il cherche une date).

3 Son engagement émotionnel dans son sujet est total. Guillemin ne raconte pas, il explique et il
s'implique : « Vous vous en doutez, je I'aime bien cette petite ». || évoque souvent « la pauvre petite
Jeanne ». Mais I'engagement émotionnel ne passe pas que par les mots, il passe aussi par la voix. Ou
par quelgues larmes. On en reparlera.

Reste la question de la structuration de son exposé. Dans les conférences publiques il annonce un
plan simple, en deux parties, souvent le méme : 1 la trajectoire, 2 ce qu’il faut en penser.

Pour les conférences télévisées sur Jeanne d’Arg, il faut considérer les 13 épisodes qui correspondent
a autant de tranches de 30 minutes. On s’apercoit alors que la structure renvoie a un schéma narratif
assez classique.



Etape Emissions (durée 30 ‘ chacune)

Situation initiale 1 le temps de Jeanne

Elément déclencheur 2 signalement

Péripéties et aventures 3 chez le Roi, 4 le siege d’Orléans, 5 temps perdu 6 sacre a
Reims, 7 reprendre Paris, 8 Jeanne isolée, 9 la capture, 10 aux
fauves

Dénouement 11 I’épouvante

Situation finale 12 Jeanne réhabilitée, 13 Sainte Jeanne

Mais il ne suffit pas de structurer un propos, encore faut-il rendre cette structure perceptible par
ceux qui écoutent, autrement dit la faire vivre car une structure qui n’est pas perceptible, qui ne vit
pas, ne remplit pas sa fonction. La preuve dans la conférence sur Staline, la partie "parcours" prend
les quatre cinquiemes du temps de conférence, la partie "Que faut-il en penser ?" occupe les quinze
dernieres minutes, sans que la transition soit explicite. En quelques mots est expédiée la face noire
de Staline, le reste est consacré a en décrire la face éclairée. Autrement dit, dans la conférence sur
Staline, la structure est peu sophistiquée, la narration est linéaire, chronologique. Et cela a
finalement tres peu d’importance car tout repose sur le talent du conteur.

2.2 Son style d’expression
2.2.1 'art du contrepied

Si Martine Jacques note que Guillemin, dans ses ceuvres écrites de fiction, « oralise ses formules »,2°
on peut dire qu’a l'oral il a a cceur de sur-oraliser. Cela passe d’abord par une expression vivante et
non académique. Raccourcis expressifs, négligences d’énonciation, approximations de vocabulaire ou
de grammaire, la parole de Guillemin est celle de la conversation sans apprét ?’. Cela passe aussi par
des expressions du langage de tous les jours ol on n’embarrasse pas de fioritures : éluder le pronom,
ou I'estropier (c’t’Europe), escamoter le « ne » dans une négation. Comme le note aussi Patrick
Berthier, « il n’a pas le souci de I’élégance formelle ». |l va aussi utiliser un vocabulaire ou des modes
d’expression populaires voire argotiques. Par exemple faire précéder un nom propre d’un article : le
Jean Huss, le Benoit 13

Il a d’autres particularités d’expression orale. Par exemple, pour relater une scene, plutot que de la
raconter de maniere traditionnelle, il va la dialoguer sans craindre les anachronismes d’expression.



Ca donne ceci, a propos d’un habitant de Domrémy qui s’adresse a I'oncle de Jeanne, pour lui
reprocher que sa niece en fait un peu trop : "Vot’ niéce, faut lui fout’ des baffes "

Il fait dire a Jeanne d’Arc, qui pleurniche parce gu’elle vient de se faire traiter de putain et de
sorciere par les Anglais sous les murailles d’Orléans "Oh ! ben, y sont pas chics les Anglais".

Jimagine que le public de ses conférences publiques devait bien s’amuser en écoutant des
reconstitutions aussi peu orthodoxes.

Reste en tout cas que cette verve populaire voire argotique est compensée pour le reste par une
grande élégance d’expression et une rigueur absolue dans l'utilisation de I'imparfait du subjonctif.
Cela crée évidemment une forme de dissonance qui signe le style Guillemin.

Notons que la conférence publique sur Staline est d’un plus grand classicisme dans I’expression.
2.2.2 La puissance du non verbal (vocal et gestuel)

Je n’ai pas beaucoup creusé cette dimension de son art car c’est un sujet en soi. Ce que je voudrais
dire c’est que le non-verbal nous renseigne sur I'état émotionnel profond de I'orateur (colére, peur,
ironie, joie) a travers le ton et I'énergie de conviction portée par la voix ainsi que sur la cohérence
pensée/émotion/verbalisation. Quand il y a une dissonance entre ce qui est dit et ce qui passe par la
tonalité et I'intensité de la voix et les gestes, I'auditoire peut ressentir un trouble et un doute.

A titre d’exemple, dans sa conférence sur Staline, Guillemin dit a un moment "“Staline a fait tuer des
millions de gens et il était aimé". La phrase décrit un paradoxe apparent dont les deux termes sont
équilibrés. Mais la force du vocal est mise sur la deuxieme partie de la phrase. Etant donné ce qu’on
connait de sa maniere d’écrire, si Guillemin avait écrit cette phrase de sa main, cela aurait donné :

« Staline a fait tuer des millions de gens ET IL ETAIT AIME !!1 »

C'est la distorsion entre I’équilibre du verbal et le déséquilibre du vocal qui crée le doute.
En matiére de gestuelle, trois choses sont frappantes dans les conférences télévisuelles :
Les mouvements de sourcils :

Habituellement ses sourcils sont cachés par ses épaisses montures de lunettes. De temps en temps,
ils apparaissent en accents circonflexes au-dessus des lunettes. C’'est juste distrayant a défaut d’avoir
un sens bien identifiable. Peut-étre un tic. Ou plus certainement une maniere de remonter ses
lunettes sans y toucher.

Le sourire :
Son visage est souvent éclairé par un sourire : de compassion souvent, moqueur parfois.
Les mains

Ses tres belles mains sont un élément essentiel de sa présence télévisuelle, avec sa voix. La main
droite tient le crayon et c’est la gauche qui assure le spectacle sans aucune interruption. Cette main,
elle dessine, elle renforce, elle souligne, elle compte, elle illustre, elle semble parfois mimer quelque
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chose sans trop de lien apparent entre le propos tenu et la gestuelle qui y est associée. Cela pourrait
étre envahissant a I’écran et caricatural. Cela ne I'est jamais.

2.3 l’influence des cultures populaires

Les 13 épisodes de Jeanne d’Arc pourraient servir de base a une magnifique série télévisée. Comme
on l'avu, le découpage des séquences, leur enchainement, sont particulierement soignées et
cohérents méme si les 13 épisodes ne se valent pas en intérét et en intensité dramatique. Regardons
de plus pres le premier épisode, dans lequel Guillemin décrit le contexte historique de I'époque, les
rivalités politiques, les turpitudes des rois et des hommes d’église. Jeanne n’apparait que dans les
dernieres secondes de I'épisode quand Guillemin annonce d’une voix glacante : "C’est dans ce monde
de boue que la pauvre petite Jeanne ...va intervenir. On peut étre sGr d’avance que ¢a tournera mal
pour elle".

Qu’est-ce que cela évoque ?

D’abord a la séquence pré-générique d’un film. Le héros n’apparait pas tout de suite. La séquence se
contente de donner des éléments de contexte et créer une tension dramatique, un malaise ; de
situer les méchants et les gentils, de s’identifier au héros et de s’inquiéter pour son sort. Méme si on
connait la fin de I’histoire en ce qui concerne Jeanne d’Arc, on est pris par la tension dramatique
d’emblée. La question n’est plus « Comment elle va s’en sortir ? » mais «Ou est-ce que ¢a a cloché ? »
et la tension dramatique se déplace sur ce point.

La maniére dont Guillemin décrit I'Europe du début du 15 eéme siecle, ce monde de boue dans lequel
les Grands de ce monde s’entredévorent m’a fait penser a la description des personnages d’un film
de gangsters ou a certains romans policiers, par exemple, a la maniére dont Chester Himes décrit
Harlem en quelques lignes sublimes dans La Reine des Pommes.

Dans le deuxieme épisode, Guillemin décrit une scéne dans laquelle Jeanne d’Arc rentre dans Orléans
au milieu d’un vaste convoi de ravitaillement envoyé par le roi, convoi comportant beaucoup de
bétail. La dimension visuelle que donne Guillemin a la scéne est celle d’un western dans lequel
Jeanne est une "cow girl" (dixit Guillemin lui-méme).

Que Guillemin ait été friand de culture populaire, c’est indéniable. Que cela se ressente dans son
expression et son style narratif est une évidence.

2.4 La fin des conférences et I’absence d’échange avec le public

La fin de la conférence est, en général, aussi soignée que le démarrage. On est loin de ces
conférences qui n’en finissent pas de finir. La chute arrive « en plein vol » alors qu’on en demande
encore, par une citation ou une phrase tres travaillée.

Jeanne d’Arc : une citation de George Bernard Shaw et deux citations de Claudel. Double piege. Il est
en contradiction compléte avec les conseils initiaux de Sangnier (pas de citations et pas de lecture).
Tout cela alors que le début de sa conclusion personnelle - avant qu’il ne se risque a ces citations -
était trés réussi. Bref, autant le démarrage dans I'émission 1, c’est du grand art, autant la conclusion
dans I’émission 13 est loupée, d’autant plus que les larmes lui montent aux yeux, et qu’on a
I'impression qu’il auto-alimente sa propre émotion a coup de citations, donnant, selon moi, a cette
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chute un c6té pathos incongru. Autrement dit, la conclusion de la série télévisée sur Jeanne est
I’exception qui confirme la régle.

Staline : Il raconte ses derniers instants et conclut « Je m’abstiendrai d’un jugement car je ne sais que
penser devant ce cceur trouble et solitaire qui venait de cesser de battre ». C'est trés réussi sur la
forme et sur le fond car, en effet, 'auditeur ne sait plus lui-méme que penser de ce Staline.

Reste la question de I’échange avec le public aprés conférence (pour les conférences publiques bien

entendu). J'ai été extrémement surpris, en écoutant ses conférences publiques, de constater qu’il ne
prenait pas de questions. Il 'annonce méme parfois lui-méme en début de conférence. Tout ceci me
conduit a plusieurs hypothéses :

La premiére est fondée sur le point de vue d’un certain nombre de "guilleminiens" éminents :
Guillemin refuse les questions car il ne voit pas qui dans la salle peut avoir conduit des recherches
aussi poussées que les siennes qui autoriseraient a le questionner. On peut aussi estimer que les
guestions d’aprés conférence sont une invention, pour faire simple, de mai 68 qui a conduit a la
désacralisation des enseignants et autres « sachants ». C'est a creuser mais je ne pense pas trop me
tromper. En tout cas ce n’est pas dans la culture et dans les savoir-faire de Guillemin.

La preuve est dans I’explication que donne Guillemin lui-méme dans la lettre a son ami Tabart du 6
janvier 77 (annexe 2) qui lui demandait d’ouvrir la discussion aprés un conférence qu’il devait tenir a
Dunkerque.

Ca m’embéte parce que 1) mon exposé va durer a peu pres une heure trente et je serai pas
mal vidé 2) je suis NUL dans les débats, je me connais. J'ai fait quelques expériences. Aucune
présence d’esprit pas le moindre sens de la réplique. C’est toujours % d’heure aprés que je
trouve ce que j’aurais di répondre. A2

Autre chose : Guillemin et son public ne sont pas la pour débattre, chacun le sait. Le public est |a
pour Guillemin, son talent d’orateur, son engagement émotionnel intense et son angle de vue. Or, si
I’angle de vue peut susciter des questions, I’émotion, elle, ne reléve pas de la preuve, donc du débat.
Par ailleurs, comme le pense son condisciple Raymond Aron, « Plus I’équation personnelle du
professeur est connue, moins le risque de partialité est grand »*%. Quand on vient assister & une
conférence de Guillemin, on sait a quoi s’attendre et on lui pardonne sa partialité parce qu’on
connait son équation personnelle. Cela irait dans le sens de I’étude de Florian Papilloud qui pointe la
rareté des réactions négatives a I’émission de la RTS sur L’Affaire Jésus avec une seule lettre de
protestation. Notons tout de méme que I'article sur Staline, paru dans Le Nouvel Observateur, a
produit pas moins de 80 lettres de protestation, de I'aveu méme de Guillemin.

En conclusion : le créateur d’un genre d’expression artistique

S’il se raccroche, par ses influences, aux grands orateurs de la Troisieme République, Henri Guillemin
a développé un style d’expression trés personnel, dégagé de |'expression désuéte de ses modeles,
sans que son style personnel ne vieillisse beaucoup, lui-méme.

Quand Guillemin parle, il ne s’agit pas d’'une conférence ordinaire mais d’une performance d’acteur
dont il sort épuisé, comme un comédien qui s’est tout donné a son spectacle. Méme performance
lors de ses conférences télévisuelles qui sont enregistrées en tres peu de prises, peut-étre plus
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épuisantes; car il n’y a pas la présence du public tout proche pour le porter. J’ai acquis la conviction
d’ailleurs, qu’avec la télévision, le charisme et le talent d’orateur de Guillemin ont été décuplés,
notamment parce que le spectateur accéde a des canaux de communication auxquels il accéde plus
difficilement lors d’une conférence en salle, notamment la gestuelle trés riche et plus accessible dans
ses conférences télévisées par I'effet loupe du petit écran.

Qu’en résulte-t-il ?

Un style inimitable d’une grande puissance et qui doit beaucoup a I’équilibre de plusieurs
dimensions :

o Une capacité a impliquer I'auditoire en le prenant a témoin deés le début et en ne le laissant
jamais en repos. Une capacité a se mettre a la place des gens, sans éluder ce qui les
intéresse, y compris en en les conviant a regarder par le trou de la serrure.

e Une qualité d’expression exceptionnelle qui doit autant a sa voix qu’a des ruptures de
rythme et des contrepieds qui surprennent I’auditoire (ex le mélange parler populaire +
imparfait du subjonctif). Cela crée une dissonance qui constitue une forme d’esthétique

e [’utilisation de techniques narratives basées sur une dialectique rigoureuse mais pas
pesante ; d’autres techniques doivent sans doute beaucoup au cinéma et aux romans
policiers (voire aux feuilletons populaires) qu’il apprécie et qui contribuent puissamment a
créer un récit vivant, imagé et visuel.

e Un engagement émotionnel tres fort servi par des convictions bien ancrées et une
communication non-verbale tres forte.

Guillemin se démarque assez fondamentalement de ses concurrents de I'époque a la télévision
francaise, Decaux et Castelot. Pourtant, Alain Decaux, effectue de belles prestations télévisuelles et
ses émissions des années 80 restent encore trés regardables. Mais si Alain Decaux raconte (c’est
d’ailleurs le titre générique de son émission) et commente, Guillemin explique, s'implique et
implique son auditoire. Cette interaction puissante entre Guillemin et son public crée une sacrée
différence.

Dans cette idée, on pourrait considérer que Guillemin est a I’origine, du fait de son talent, du nombre

et du succes populaire de ses conférences publiques ou télévisées, d’une discipline artistique, tres
innovante dans sa forme, qu’on pourrait définir comme étant une performance en solo a contenu

culturel (littérature, histoire) et a base scientifique.

Avec la télévision, il a rencontré le grand public et avec internet un public encore plus nombreux et
plus jeune, dont une partie est sensible a I'argument fondateur de ses recherches "on vous a caché
des choses et bien moi je vais vous dire".

D’une certaine maniére, on peut dire qu’Henri Guillemin a inventé le stand up sérieux, un genre
culturel dont il est resté longtemps le seul représentant.

Cependant, I'observation du web aujourd’hui, améne au constat qu’il existe pléthore de jeunes gens,
qui peuvent d’ailleurs se réclamer explicitement de lui, et qui créent et mettent en ligne des vidéos
qui allient ambition éducative ou scientifique et grand talent de stand upper, en particulier dans les
domaines historique et littéraire.
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ANNEXES

Annexe 1 Lettre de Maurice Chevalier a Henri Guillemin du 21 juillet 1946 (extrait cité
partiellement par Guillemin dans Parcours page 490. Parcours se termine d’ailleurs sur cette

citation)
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Annexe 2 Lettre de Guillemin a ses amis Tabart 6 janvier 1977
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