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Articles de presse de Guillemin sur de nombreux sujets

Bref panorama

Je vais vous présenter trois ouvrages contenant au total 241 articles de Guillemin, publiés dans la presse ou
destinés a I'étre. lls ne constituent qu'une partie de ses articles de presse, d'ol ce « bref panorama ». Deux de
ces ouvrages sont parus de son vivant et un apres sa mort. Les articles de 'un d’eux n'ont pas été publiés dans
la presse a laquelle il les destinait, mais dans un recueil qu'il signe. lIs illustrent tous sa pratique de I'écriture de
presse. Ces articles jalonnent trois périodes de sa vie, trois éclairages sur ses centres d'intéréts et leur évolution;
notamment sa conception du champ de la critique littéraire, de I'histoire littéraire et de I'histoire.

[Quelques jalons de sa vie : Né en 1903 a Macon. Années 20 : au service de Marc Sangnier puis divers postes d’enseignant. 1936 : these
sur le Jocelyn de Lamartine. 1936-1938 : professeur a I' Université du Caire. Puis Université de Bordeaux. 1942 : menacé par un journal

pétainiste, il part pour la Suisse. 1945-1962 : Conseiller culturel a ’Ambassade de France a Berne jusqu'a sa retraite.1963-1973: enseigne
a Genéve en qualité de professeur extraordinaire.1992 : Décés. |

Dans ces articles Guillemin exprime tout a la fois son godt pour tel ou tel genre littéraire, son estime pour 'auteur
lui-méme, et bien s(r, son appréciation du ou des thémes développés par ce dernier ou le sujet mis sur la
sellette. Mais ce « golt », Mais cette « estime » et cette « appréciation », pourront sous sa plume s'échelonner
du plus favorable au plus... réservé. Souvent, il choisit dans le sujet qu'il présente, une approche qui le motive
particuliérement et qui lui sert de levier.

1-1936-1938. Guillemin professeur a I'Université du Caire

[la 34 ans en 1937

Ici, 33 articles reproduits intégralement parmi les 98 publiés en 1937-1939 dans La Bourse Egyptienne. Edition
établie par Patrick Berthier. Titre : Henri Guillemin, Chroniques du Caire (1937-1939).Une certaine idée de la
critique. Utovie, 2019.

Contenus : « critique littéraire » de livres récents en langue frangaise, pour lecteurs cultivés francophones.

L’anthologie de P. Berthier (PB) commence, page 69, par l'article d'HG consacré a la publication du tome Il du
Journal de Frangois Mauriac. PB remarque : « C'est la premiere occasion pour Guillemin de s’exprimer sur le
genre littéraire trés particulier du journal intime d’écrivain, tenu avec intention de le publier-avec cette
circonstance aggravante que Mauriac est chrétien et Guillemin aussi-ce qui oriente nettement la lecture de 'un
pour l'autre. »

Lecture/commentaire

HG semble convaincu que le genre méme du Journal garantit la véracité des situations que Mauriac rapporte.
« Ces témoignages, écrit-il, p.71, il les a choisis en lui-méme, il les a prélevés sur son univers intérieur de telle
sorte qu'ils lui composent trait a trait cette figure qui sera la sienne pour le monde et pour la postérité. Tout cela
est contrélé, dirigé ; mais si le plus grand secret de Mauriac et de cette puissance qu'il a sur les cceurs est de ne
rien écrire qui ne s’arrache du plus profond de son étre méme, qui ne soit pour lui valable totalement, qui ne
I'engage et ne 'emporte [...], cette image que son Journal nous donne, toute littéraire qu’elle soit et surveillée,
sans doute, soyons sirs qu’elle ne nous trompe pas. Elle n’y vise point. Y viserait-elle qu'elle n’y atteindrait
pas. »



L’avant-derniére chronique de Guillemin, écrit Patrick Berthier, lui donne 'occasion de « dresser le bilan de ses
deux ans de présence au sommaire de La Bourse égyptienne. La confiance avec laquelle il s'adresse a ses
lecteurs fournit a ce volume la meilleure des conclusions. »

Guillemin, page 271 : « On me permettra, a I'heure terrible ot nous sommes [septembre 1939] de dire une bonne
fois, une derniére fois, la pensée qui ne cessait d’étre présente en moi tandis que chaque semaine je m’adressais
a vous, mes lecteurs, mes amis. Javais passé deux ans de ma vie au milieu de vous. Détaché de
I'Enseignement frangais, j'appartenais avec fierté a I'Université égyptienne. A Giza, aupres de mes étudiants,
comme au Caire auprés du plus grand public, je m’étais efforcé de porter a 'Egypte le message spirituel de mon
pays et d'étre moi aussi, & mon tour, un témoin de ce que nous sommes, nous autres fils de Descartes, de
Pascal et de Michelet. [...] Cette critique littéraire que je menais 1a, je sais bien que je la pratiquais d’une maniere
assez inhabituelle, prenant parti sans réticences, livrant tel quel mon sentiment ; critique subjective, peut-étre
téméraire, mais plus integre en tout cas et plus vivante que si je me fusse borné a de froids comptes rendus
anonymes. »

Les articles de I'anthologie vont en nombre décroissant selon les auteurs : trois pour Mauriac; deux pour :
Bernanos, Céline, Sartre, Brasillach, Simenon. Et un seul pour les autres tels que, par exemple, Colette, Pierre
Frondaie, Henriette Psichari, Léon Daudet, Ernest Hemingway, Denis de Rougemont ; Jacques Baif, Marguerite
Yourcenar, etc.

PB remarque, p.363, « On a pu voir, au fil de la premiére partie de ce volume, puis en lisant I'anthologie, de
quelle facon I'histoire contemporaine a pris peu a peu une importance croissante dans les préoccupations du
professeur Guillemin, et dans le choix qu'il opérait dans les livres regus. »

Deux articles au moins rendent compte de publications pouvant difficilement se classer comme « romans »,
mais plutbt comme récit pour le premier et essai pour le second... Il s’agit de :

-Un article qui se distingue tout particuliérement dans La Bourse Egyptienne du 21 aolt 1938 : Présentation du
livre de Willy Chalon et Jules Lévy, Nous venons de Palestine. Etrange publication dont PB souligne la discrétion
dont elle a été entourée jusqu'a nos jours. Témoignages de I'actualité de migrants juifs dans la partie de la
Palestine devant constituer un « Etat des Juifs », promis par lord Balfour.

-Dans la méme famille de « sujets d’actualité » pourrait prendre place I'article sur 'ouvrage (essai ?) de Georges
Rotvand, Curieuse époque ! analysé par HG le 22 octobre 1939. Vie quotidienne contemporaine, aussi bien que
rétrospective sur les années 1920-1930. « Décadence ou renaissance, demande Rotvand pour conclure. »
...conclut Guillemin lui- méme.

2-1975. Guillemin conférencier au Cercle d’Education populaire (CEP) de Bruxelles

[la 72 ans en 1970

68 articles groupés dans le Cahier 58 du Cercle d’Education Populaire( 1975.)

Contenus : des points de vue sur des personnages connus (Sangnier, Lamartine, Vigny...) ; ou & découvrir
(Joseph de Maistre, Gabriel Germain...); des grands thémes de la vie (christianisme, matérialisme,
structuralisme, guerres...)

[Dans deux autres Cabhiers, il publie le texte de quatre conférences : cahier 50(1974) : Rousseau, Voltaire, Rimbaud, Vallés ; et cahier
56(1975) : Réalité et signification de I'Histoire : Révolution frangaise, Napoléon, Deuxieme République, La Commune.]

Lecture/commentaire

Le Cahier 58 du CEP de Bruxelles s'ouvre sur quelques lignes de Guillemin qui ont valeur d’'avertissement ou
d’avant-propos. Les voici: « Des articles. Tout un stock d’articles, écrits a divers moments de ma vie. Il en est



dont je souris un peu a présent. [...JTant pis. Le CEP a voulu ce rassemblement de textes. Je ne m’y suis pas
opposé. Si -peut-étre, qui sait- ils pouvaient servir @ quelque chose...Du fait, simplement, qu'ils permettent de
suivre a la trace, au long des années, un homme parmi les hommes, avec ses limites et ses faiblesses, mais qui
a toujours taché de faire de son mieux, au service de ce qu'il a cru la vérité. »

Page 9, le premier article donne le ton et I'enjeu de ceux qui suivent. Sous le titre « Une critique réaliste », HG,
martéle ses convictions en matiére « d’information a la fois solide et précise, en histoire littéraire. Cela va de soi ?
Eh non, on ne le dirait pas, a lire certains ouvrages. » Allusion « a la bruyante querelle qui se déroule en ce
moment méme autour de ce que 'on nomme la “nouvelle critique”. [...] Je ne suis pas de ceux qui la
condamnent cette méthode, et qui s’en gaussent. D’accord, le Racine de Barthes est vulnérable. Mais son
Michelet est loin de I'étre autant et, la, les références a la psychanalyse ont été, de toute évidence, fructueuses,
éclairantes. Reste tout de méme qu'on ne peut pas -positivement, on ne peut pas- parler avec sérieux d’'un
écrivain si l'on n’a pas commencé par une interrogation attentive » [...]

« D'ou l'urgence, l'impérieuse et primordiale urgence, de Se renseigner, minutieusement, sur les auteurs que l'on
étudie. [...] C’est pourquoi, dans la série d’articles que jinaugure ici, je m'emploierai souvent a des rectifications
indispensables, a des compléments d’information concernant tel ou tel écrivain. Loin d’étre inutiles, ces choses-la
sont fondamentales, méme si I'on affecte (ce qui n'est jamais vrai) de s’en tenira “ I'ceuvre” seulement, comme
une réalité intemporelle, détachée de ces contingences réputées avec mépris, “biographiques”,
“anecdotiques”. » [...]

P.10: « Ce que je cherche, ce qui me passionne dans le travail que je poursuis et poursuivrai tant que j’en aurai
la force et les moyens, c’est le contact avec la vie telle quelle. »

HG nomme « témoignages » et « dépositions » ces découvertes surgissant chez tel ou tel auteur, comme autant
de « sources d’espérance et de joie » pour le lecteur. Il estime lui-méme livrer des « dépositions ».

Entre les quarante années qui séparent les Chroniques du Caire et les 68 articles du Cahier 58, se dessine une
évolution de Guillemin vers I'histoire, "I'histoire littéraire” dit-il, comme il disait auparavant la “critique littéraire”,
puis I'histoire tout court.

Son article sur la parution de la France de Vichy indique visiblement son intérét renouvelé pour I'histoire

Lecture/commentaire

CEP p. 189 « Le régime de Vichy a-t-il été un moindre mal ? »

« Important, tres important, cet ouvrage américain (Vichy France) dont la traduction frangaise vient de paraitre
[1972; Seuil] et que nous devons a un chercheur qui enseigne actuellement I'histoire contemporaine & Columbia
University, Robert O. Paxton. Remarquablement documentée, cette étude a le grand avantage d’échapper aux
emportements passionnels ; né en Virginie en 1932, Paxton n’était, & aucun degré "dans le coup” lorsque se
constitua en France, le régime de Pétain. Je sais trop que, moi-méme, et tant d’autres, de gauche comme de
droite, qui avons vécu le drame de ['occupation, nous sommes immédiatement suspects lorsque nous parlons
des années quarante. Nous avons fait partie de I'aventure, et il est difficile que nous soyons assez calmes pour
jeter sur elles, aujourd’hui, un regard serein. Tandis que Paxton est un témoin désintéressé. Il fait de I'histoire
sans souvenirs personnels, et sans fievre. Il nous apporte objectivement le résultat d’une enquéte, conduite avec
minutie, uniquement soucieuse de coller sans cesse au réel et d’apprendre la vérité. »/[...]

P.191-« Et qu'on ne prétende pas, a la fagon de Robert Aron dans sa si prudente et si bienveillante Histoire de
Vichy (1954), quapres tout, grace au “maréchal” le temps de Vichy fut, pour les Frangais, celui du « moindre
mal ». L'ouvrage de Paxton révele qu’au total, le régime de Pétain n’a * ni assuré a la nation un niveau de vie ou
d’inflation meilleur que celui des autres Etats occupés d’Europe occidentale, ni évité a la France, en 1943, des
déportations d’ouvriers pires que celles de la Pologne”. Il a seulement fait subir aux Frangais la honte d’'un
gouvernement présidé par un maréchal de France aux ordres de I'ennemi et dont la Milice collaborait avec
'occupant pour la chasse aux combattants de l'indépendance nationale ».



3-1986-1992. Guillemin chroniqueur a ’Express de Neuchétel.

[la 83 ans en 1986.11 décéde en mai 1992

Articles réunis par sa fille Frangoise, préfacés par Jean Lacouture. Titre : Les passions d’Henri Guillemin. Ed. La
Baconniére, Genéve, 1994.

Extraits des 140 articles parus entre décembre 1986 et avril 1992.
Contenu : critique littéraire d’ouvrages récents (romans ou essais) en langue frangaise

Avant-propos de Francoise Guillemin :

« Voici les mots qu’Henri Guillemin prononga lors d’'une de ses nombreuses émissions & Radio Genéve : « Je
voudrais qu’on se souvienne encore un peu d’un passant qui fit, chez vous, de son mieux et de tout son cceur. »

“Chez vous “, c'est ici, a Neuchatel ou mon pére vécut plus de la moitié de sa vie. Les articles recueillis dans le
présent ouvrage s'adressent donc tout particulierement aux Neuchatelois, qui en ont déja eu la primeur dans leur
quotidien. »

Quelques lignes de la préface de Jean Lacouture :

« Henri Guillemin allait porteur d’'une torche. Les « feux »dont parlent les héros de Racine, il les vivait et les
communiquait -plaidant ou dénongant. Rousseau, Hugo, Zola en ont connu la douceur. Voltaire, Chateaubriand,
Napoléon en ont subi la brilure. [...] C’est la fumée qui s'éléve du feu de Guillemin, la plus visible de loin. Vu de
prés, ce foyer était fait d’'une passion qui tournait volontiers a la compassion. »

[...] « Qu'on en croie quelqu’un qui, pour des émissions de radio a France Culture, et pour un petit livre qui en fut
la conclusion (Une certaine espérance), croisa le fer avec lui : c’est une grande douceur qui a la fin prévalait. »

Lecture/ commentaire

Frangoise Guillemin a montré I'attachement de son pére a Neuchétel et a la Suisse. En voici un exemple dans
son article du 26 janvier 1987, sous le titre Un général trop fameux.

Guillemin écrit, page 22 : « Invariablement et sans joie, depuis que j’habite Neuchétel (pres d’'un demi-siecle, a
présent), infailliblement, chaque année, le 1¢ février, je pense a laffreuse histoire des “Bourbakis”, ces
malheureux soldats frangais, victimes du trop fameux général de ce nom, qui durent, le 1 février 1871, déposer
les armes et se réfugier par milliers sur le sol suisse pour échapper aux Prussiens vainqueurs. C'est la une
aventure sur laquelle, en France, I'Histoire officielle n‘aime guere s’étendre, comme on le comprendra tout de
suite. » (Guillemin raconte ensuite la défaite, capitulation, des armées frangaises, notamment de Bazaine et de
Bourbaki, refusant de favoriser politiquement le républicain Gambetta, et abandonnant ses soldats dans la
souriciére de Pontarlier).

Autre exemple de son attention @ mentionner les contributions de la Suisse a I'histoire littéraire de la France : lors
du centenaire de la mort de Victor Hugo en 1985, Hubert Juin publie le tome Il de sa monumentale bibliographie
de V. Hugo. Page 29, Guillemin regrette que deux noms suisses n'y figurent pas : « Jeanlouis Cornuz d’une part,
[qui] a rassemblé sous le titre : L'Homme des Misérables, des préfaces, revues et complétées, qu'il avait
données naguére a une édition romande des CEuvres de Hugo ; et, d’autre part, Georges Piroué (de La Chaux-
de-Fonds) [qui] a fait reparaitre sa pénétrante étude : Victor Hugo romancier, accompagnée d’un recueil tout
neuf : Lui, Hugo. »

Il est difficile de classer les 140 articles de ce recueil. On y retrouve la veine habituelle Guillemin sous la forme de
présentations d’ouvrages récents, romans le plus souvent; mais aussi ouvrages sur I'actualité de la France et
au-dela. Il ne se laisse pas enfermer dans des catégories cloisonnées par genres littéraires : roman, théatre,
poésie... (Et le cinéma ?) Car, méme s'il reconnait ces catégories, son approche consiste, quel que soit le genre,



le personnage, I'époque concernée, le théme, & ouvrir un questionnement qui le préoccupe et qui aiguise sa
verve...ll reconnait les genres littéraires pour mieux s'en évader.

Exemple, page 194, sous le titre « Les passés de la France », il présente le livre récent d’Emmanuel Todd.

Guillemin débute ainsi: « Un livre intelligent, mais sommaire, cette Nouvelle France d’Emmanuel Todd, trente-
sept ans et qui en est déja a son sixieme ouvrage -des textes ou il ne parle jamais pour ne rien dire. Il est tout
naturel qu’un public suisse ne soit pas particuliérement attentif a des questions de politique intérieure francaise
auxquelles Todd consacre la quatriéme partie de son étude (L'implosion), en revanche, c’est le monde actuel tout
entier qui se sent concerné par son chapitre 11, intitulé avec un excés voulu, La fin des ouvriers » [...]

« Mais je m’en tiendrai ici a un seul point du tableau qui nous est proposé, parce qu'il touche a ces réalités
religieuses qui, pour moi, je l'avoue, n‘ont jamais cessé d’étre capitales. Impossible, absolument impossible, de
souscrire a la formule de Todd : que le catholicisme est « par essence une religion de droite », et [que] les mots
« catholique de gauche » lui apparaissent comme un non-sens.

Suit un plaidoyer vigoureux, farci de citations, se référant & Sangnier, Bernanos, Maurras, Pascal, Sartre, Jean-
Paul Il et se terminant par Teilhard de Chardin « si dprement persécuté par Pie Xl » : ” Tout ce qui monte
converge.”

Conclusions et perspectives : quelques éléments

Dans ces 241 articles écrits par Guillemin depuis son séjour a I'Université du Caire en 1936-1938 et jusqu'a son décés en
1992, une fidélité, une cohérence apparaissent dans sa pensée ainsi que dans sa “maniére de faire”. On connait aussi ces
caractéristiques par ses autres écrits: ouvrages d’études ainsi que réflexions et souvenirs personnels, notamment dans des
interviews. La porosité et la complémentarité sont constantes entre de tels articles de presse -brefs-, comparés, a ses
publications “savantes”. Deux genres d’écrits, des longueurs différentes, mais une méme pensée, les mémes convictions.
Convictions que Guillemin n’exclut cependant pas, quelquefois, de réviser sans se draper dogmatiquement.

Sa pensée, son univers intellectuel...

Le champ des savoirs dans lequel il évolue avec aisance et qu'il revendique est I'histoire littéraire et la critique littéraire. Peu
a peu il se plonge dans l'histoire, via I'histoire littéraire ; il le fait avec précautions, craignant peut étre de se trouver récusé
par le corps professionnel des professeurs d'histoire, lui-méme appartenant a celui des professeurs de littérature.

De « gros travaux » lui ont permis d'avancer sur ces terrains : sa these sur Lamartine et Jocelyn, ses travaux sur les
révolutions (89, 48, la Commune) ; sur la pensée politique et sa mise en ceuvre (Nationalistes et nationaux) ; sur les mérites
et limites des républiques et de leurs acteurs, les mobiles et motivations des hommes : argent, gloire, inconséquences...

Sa pensée, ses convictions, ses expériences de la confrontation sociale, politique et idéologique remontent a sa proximité
avec Marc Sangnier au début des années 1920. Elles sont étayées par une conception du christianisme qui doit beaucoup a
ce personnage fortement influent en son temps. Et... a son I'hostilité a la papauté.

Il trouve des illustrations positives d’'un comportement auquel il aspire, aussi bien chez des personnalités telles qu’ Hugo,
Zola ou Jaurés ou chez des personnages de leurs ceuvres, que chez des figures auxquelles il sattache, aussi diverses que
Vallés, Mauriac, Bernanos ou Simenon.

Il n'aborde pas I'histoire de maniére abstraite ou didactique mais en réponse a des questions qu'il pose pour lui-méme et
pour ses lecteurs. Exemples dans le Cahier 58 :Vivons-nous la fin de I'ére chrétienne ? Vigny calomnié ?

De la sorte le lecteur est guidé, que ce soit dans le passé ou aujourd’hui méme, dans une actualité d’un sujet analysé dans
son contexte et qui est particuliérement stimulante. Telle est I'histoire pratiquée par Guillemin.

Constamment son engagement se place au plan intellectuel et moral, avec vivacité et chaleur, en faveur des pauvres, de la
justice, de la démocratie.



Sa maniére de faire...

Son sens de la formule fait mouche. Exemple : « Impossible, absolument impossible, de souscrire a la formule de Todd : que
le catholicisme est "par essence une religion de droite”, et que les mots “catholique de gauche” lui apparaissent comme un
non-sens”. »(L’Express de Neuchétel, 3 janvier1989)

Il s’exprime avec aisance, avec concision. Il ne refuse pas la polémique. Exemple : « Tactique usuelle de ceux que mes
travaux contrarient : guetter une inexactitude de détail et s’en servir bruyamment pour dénoncer comme un mensonge la
veérité qui leur déplait. » (Parcours, p. 262)

Il prend parti. Il révise quelquefois son jugement antérieur. Ainsi reconnait-il avoir changé d'avis pour mieux apprécier les
mérites de Flaubert ou pour brocarder Vigny ou Benjamin Constant.

Bref, en chaque personne, il cherche I'authentique, I'étre profond, I'arriere-pensée. Ainsi en est-il notamment pour Valles,
Jaurés, Nietzsche, Tolstoi.

Et pour aller plus loin...

La connaissance de Guillemin ne cesse de se développer. C'est ainsi que notre association a tenu une Journée d’études
tres appréciée sur la Correspondance de Guillemin (le 2 octobre 2021) qui mérite une suite !

Notre adhérent et administrateur, Patrick Berthier, enseignant-chercheur, a publié, Henri Guillemin tel quel (Utovie, 2017).
Etude trés fouillée et trés vivante, sur la base d'interviews, de plus de 300 pages.

Et, enfin, pour revenir @ mon sujet de départ, je remarque que la présence de Guillemin, répertoriée par ce méme P. Berthier
pour d’autres articles dans des journaux, dans des périodiques et revues, fournit une liste qui donne le vertige ; elle
mériterait, & son tour, d'étre découverte et illustrée par des lectures d'extraits...Car ces écrits marquent, au sujet de
Guillemin et pour lui, outre une pensée et des convictions, un vaste et riche réseau d’amitiés et de relais d'opinions.

Les trois recueils présentés aujourd’hui ne sont qu'une partie, facile a consulter, d'un ensemble plus vaste, mais plus
dispersé en ses sources.

30 novembre 2021

Guy Fossat



